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MANASTIRLI HİLMİ BEYE 
İKİNCİ MEKTUP 


Edip CANSEVER 


Susmanın su kenarındayız bugün 

Ne kadar sevgiyle konuşsak — konuşuyoruz da— 
Korkuyoruz gözgöze gelince Hilmi Bey 
Korkuyoruz 

Sanki gözler rakiptir de birbirine — öyle değil mi— 
Ve biryokuştan iner gibi oluyoruz 

Bir yokuştan bir yokuşa sürekli 

— Nereye? 

— Bilmem ki 

Ellerimizde alkol sesleri, saçlarımızda 
Alkol sesleri 

Dağlarımızda, içdenizlerimizde 

Ve günler günlerin içinde öyle yavaş ki 
Yerine saplanıyor bir sürahi 

Pencereler şaşkın 

Perdeler bir uzak yol kadar uzun 

Ve balkon 

Kendi dudaklarında şimdi 

Donmuş bir tavuskuşu 

Bir tavuskuşu yontusu belki 

Ne tuhaf 

Demin de aşağıdan bir bando geçti 
Sormak isterdim sana 

Bir bando şefinin hüznü nedir Hilmi Bey 
Bir bando şefinin uykusu 

Nasıl bir uykudur ki Hilmi Bey 

Ne kötü 

Elimde bir çiçekle yaz geçti. 


Ve bugün 

Çepçevre oturduk masanın başına gene 

Bezik oynadık Hilmi Bey — her gün oynuyoruz ya— 
Giysisiz, sadece kombinezonlarımızla — öyle işte— 
Oda çok sıcaktı —lâl renkli çini soba— 

Seniha korse takıyor, Yahudi matmazel 

Nerdeyse çıplaktı — terliyor terliyor terliyor — 

Ve Cemal'bir köşeden bize bakıyordu 

Bakmıyor gibi bakı yordu 

Durmuyor gibi duruyordu da 

“Benim anlamadığım işte bu 

Dün dudağını kesti çarşıda 

Kırmızı bir balıkla oynuyordu 

Öptü bir ara balığı —neden— 

Öperken dudağını kesti 

Balık da kırmızıydı, kan da 

Ve balık yüzerekten geçti — gördüm iyice— 
Dudaklarından 

Durdu Cemal gibi biraz ötede 

Durmuyor gibi durdu 


Ağlamadı, hiçbir şey söylemedi 

Bu çocuk anlaşılmayanın ta kendisi 

Yalnızca sordu, bu yüzden sana soruyorum ben de 
Melekler dişi midir Hilmi Bey 

Dişidir diye tutturdu 

Yani ben.. 

Öyleyse neyim 

Elimde bir yapma çiçekle. 


Adım Cemile ya, çok seviyorum adımı ben 
Çocukluğudur insanın adı 

Cemal şimdilik Cemaldir —evet, öyledir— 
Benimkisi bir anımsama — Cemile— 
Cemal-Cemile: yeni fışkırmış bir marulun sesi 
Ezilmiş iki vişne 

Ve akşam 

Akşam ki sallanacak hamağını buldu 
Buluyor 

Sular menekşelendi Hilmi Bey 

Karpuz lambanın altında 

Yorgunum biraz — bütün gün içtim— 
Hepimiz içtik 

Cemal odasından çıkmadı hiç 

Tangolar çaldık üstüste 

Eski tangolar — bin dokuz yüz on beşlerde ne vardı 
Ben pencereden bakarken 

Kimseler ölmemişti 

Ölüm diye bir şey yoktu ki Hilmi Bey 

Var mıydı ? — 

Yüzümden bir şeyler aktı 

İçim de menekşelendi Hilmi Bey 

Gökyüzü gibi bir şey bu çocukluk 

Hiçbir yere gitmiyor. 


Nedense odasına kapandıkça Cemal 
Soyundukça soyunuyor Yahudi matmazel 
Hırslı bir dişi gibi 

Ester! diyorum, Ester 

Gülümsüyor hafifçe 

Bir başka gülümsemeyi karşılar gibi 
Öpüşürken gördün mü sen iki öpüşmeyi 
Hilmi Bey 

Tam öyle 

Hızla giyiniyor sonra, dışarı çıkıyor 
Üç.kişi kalıyoruz birden 

Yeni ısırılmış bir elma gibi kle 
Parlıyor yeşil tarafımız kendi aydınlığında 
İçimde bir soğukluk 

Dışımda bir begonya. 


Karanlık iyice dışarısı 

Rakımızı bitirdik — üçümüz — 

Cemal odasından çıkmıyor 

Birazdan Ester de gelecek 

Koltuğa çökecek, bir sigara yakacak 
Gene bir haç gibi olacağız dördümüz 
Bir evin içinde kocaman bir haç 
Kutsal değil, kirli 

Coşkulu değil, kırık dökük 

Sevinçle çekeceğiz onu kendimize. 


HİLMİ YAVUZ 


epik ş 


Doğan HIZLAN 


İnsanın kendi kuşağından birine 
soru sorması oldukça zor. Çünkü, 
sorunun yanıtını, az oranda da 
olsa, kestirebiliyorum. Hilmi Ya- 
vuz, ilk şiir kitabınızdan Gösteri" 
de yayınlanan şiirlerinize kadar bir 
göz atsanız şiir çizginizi nasıl 
özetleyebilirsiniz? 

Sorunuzu şöyle yanıtlayalım: İlk 
şiir kitabım “Bakış Kuşu'ndan bu 
yana, şiirimde köklü bir dönüşü- 
mün gerçekleştiğini düşünmüyo- 
rum. Bakış Kuşu'nda, Bedrettin 
Üzerine Şiirler'de, Doğu Şiirleri” 
nde, bana göre değişmeyen, deyim 
yerindeyse bir 'derin yapı” var: 
Birbirinden farklı paradigmaların 
ögeleri arasında birebir tekabül 
bağıntıları kurmak, bu bağıntıların 
benzetme ve iğretileme yoluyla 
oluşturduğu dizileri birbirine ek- 
lemlemek. Sanırım, açık ya da 
örtük, şiirimin yapısını kuçan bu- 
dur. Bakış Kuşu'ndan, Gösteri'de 
yayımlanan şiirlere kadar değişme- 
yen bir yapı. Bu, önceden tasarlan- 
mış bir kurguya dayanıyor. “Gösteri” 
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“Cağımızda 
lir yazılamaz. 
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nin geçen sayısında da belirttim: ben 
şiirde raslantının yeri olduğunu 
düşünmem. Şiir, önceden tasarla- 
nır, nasıl kurulacağı düşünülür. Bu 
yüzden de, “şiir yapılır” demiştim. 
Doğallıkla bu yapım işinde, şairin 
birey olarak konumu büyük bir işlev 
taşıyor. Sözcük bağıntılarının ku- 
rulması bireysel bir seçime dayanır, 
nasıl söyleneceği de... Şiirin bir an 
tasarıma dayalı olması, şiiri bir 
“nesne” kılmaz. Oldukça garip bir 
durum bu: hem bir ön tasarıma 
dayansın, hem de nesne olmasın!.. 
Bu varoluşçu çatışkıyı nasıl çözece- 
ğiz? Bana öyle geliyor ki şiir, bir ön 
tasarıma dayandığı için nesneye 
yakınsa, okuyucu tarafından özü 
(anlamı) yeniden kurulduğu için de 
bilinç'e yakındır. Nesne ile bilinç 
arasında bir yerdedir diyebiliriz. 
Levi-Strauss, sanat yapıtı dille 
nesne arasında bir yerdedir, diyor. 
Tabii, bir başka bağlamda... 

İki yakalı bir kültür ortamında 


yaşıyoruz. Doğu ve Batı kültürleri 


Tanzimattan bu yana çarpışıyor. 


Önce şunu sormak isterim: bu 
çarpışmanın galibi belli mi, ya da 
zaman zaman ağır basan hangisi? 

İki kültür arasındaki farkı bir 
savaş terminolojisi ile ortava koy- 
muşsunuz. Çarpışma” diyorsunuz, 
“galibi belli mi', diyorsunuz. Ama 
şunu öncelikle belirteyim ki, 1980” 
ler Türkiyesinde artık iki kültür 
arasında bir çarpışmadan söz edile- 
bileceği kanısında değilim. Cumhu- 
riyet Türkiye'si, belki de yanılıyo- 
rum, hem gerçek anlamda Doğulu 
olmayı, hem de gerçek anlamda 
Batılı olmayı olumsuzlâmıştır. Do- 
ğu ile Batı arasında bir bileşim 
(sentez) ise, öteden beri bir entel- 
lektüel hobi olmaktan öteye gide- 
memiş, kitleselleşememiştir. 

Peki ne kalıyor geriye? Geriye, 
içeriksiz bir form kalıyor: “ne o - ne 
öteki”. İçeriği boşaltılmış bu formu, 
Türkiye insanının yaşamının bütün 
kesimlerinde görüyoruz. 'Ne o -ne 
öteki” formülasyonunun getirdiği 
belirsizlik yaygınlaşıyor. Buna ister- 
seniz “normsuzluk”da diyebiliriz. 


Bunu, Milliyet'te çıkan bir yazımda 
(4 Ocak 1981) belirtmeye çalışmış- 
tım. Türkiye, hem Doğu hem de 
Batı kültürünü reddettiği gibi, 
ikisinin sentezini de (hem o hem 
öteki) reddeden bir'belirsizliği (“ne 
o ne öteki”) yaşıyor. Buna isterse- 
niz, ayak takımı kültürü diyebilirsi- 
niz, lumpen kültür.. Çarpışmanın 
galibi şimdilik bu... 

Şiirlerinizde, şiirselliğinizin ya- 
nısıra araştırmaya yaslanıyorsunuz. 
Şiirin de bir araştırma, bir inceleme 
sonucu yazılabildiği kanısında mısı- 
nız? İsterseniz konuyu şöyle aça- 
yım: gerek Beddettin Üzerine Şiir- 
lerde gerekse Doğu Şiirleri'nde, 
tarihsel ve bilimsel bir çalışma 
yaptığınız anlaşılıyor. Bu savımıza 
karşı söyleyecekleriniz.. . 

Bu savınız doğrudur. Daha önce 
de belirttiğim gibi, şiir bence belirli 
bir tasarıma dayanıyor. Neyi yaza- 
cağım? Yazarken, hangi paradigma- 
ları eklemleyeceğim? Tasarımın dü- 
şünsel kurgusuna bu sorulardan 
yola çıkılarak varılabilir. Örneğin, 
Bedreddin Üzerine Şiirleri yazar- 
ken, bu alanda yayımlanmış olan 
çalışmaları (Türkçede ve bulabildi- 
gimce, yabancıdillerde) okumaya 
çalıştım. Bu, iki düzlemli bir 
okumaydı. Biri bilgisel düzlemde 
okuma (önermeler olarak; hangi 
paradigmaları (o kullanabileceğimi 
belirlemek için); ikinci şiirsel düz- 
lemde okuma (sözcükler olarak; 
hangi imgeleri içeren benzetme ve 
iğretilemeler kurabileceğimi belir- 
lemek için). Doğu Şiirleri'nde de 
denedim bunu. Sorunu daha somut 
olarak kavramak isteyenler, Doğu 
Şiirlerinin ikinci basımının başında, 


benimle yapılan bir konuşmaya : 


başvurabilirler. Ama hemen şunu 
belirteyim: tarihe dayanmak, tarih- 
sel kaynaklara gitmek,benim şiirimi 
geçiş zamanın şiiri, ya da öyküle: 


meye dayalı bir epik şiir kılmaz.E- 


pik şiir yazmıyorum ben. Çağımız- 
da epik şiir yazılabileceği kanısında 
da değilim. 

Bir eleştirmen ve denemeci 
olarak H.Yavuz'un şiirlerine baksa- 
nız, Türkiye'nin kültür bağlamı 
açısından nasıl bir değerlendirme 
yapardınız? 

Her zaman söylemişimdir: benim 
şiirim Türk şiiri geleneğinin içinde, 
bu geleneğin “içinden” yazılan bir 
şiirdir. Şiirimin bizim yazın gelene- 
gimize, hem divan hem de halk şiiri 
geleneğine eklemlenmiş bir şiir 
olduğunu düşünüyorum. Bu yüz- 
den de ancak bu geleneği bilenler- 


ce okunup sevilmesini de yadırga- 
mıyorum. Şiirimin formu, gelenek- 
sel olarak bize verilmis olanır 
yeniden üretilmesine dayanıyor. 
Böylece şiirimin, formu ile belirli 
bir kültürel işlev taşıdığı söylenebi- 
lir. “Bugünkü belirsizleşmiş bir 
lumpen kültür egemenliğine karşı, 
açık bir kültürel tercihi de içeriyor. 
Gerçek Türk şiiri, ancak, gelenek- 
sel formların içinde yer almasıyla 
yazılabilir. Müzik için de resim 
için de durum böyledir, diye 
düşünüyorum. 

Hilmi Yavuz, bir sanat ürününün 
anlaşılması için belli bir eğitim 
gerekli mi sizce? Gerekliyse bunu 
nasıl sağlayabilirsiniz? Koşullarını 
saptayabilir mısiniz? 

Bu son derece önemli bir soru, 
Doğan Hızlan. Çok önemli...Sanat 
yapıtı, bireyselleştikçe, daha açık 
bir deyişle, toplumun içindeki 
iletişim işlevi giderek azalıp belirli 
grubun beğenileriyle sınırlandırılın- 
ca, anlaşılırlık bir sorun oluyor. 


VARLIK YILLIĞI 1981 
ÇIKTI 


368 SAYFA 200LİRA 


Geçen yılın politika, düşünce, 
sanat ve edebiyat 
olaylarını ana çizgileriyle belirten incelemeler, 
günümüzün önemli üç konusu 
üzerine toplu 
soruşturmalar, Türk basınında geçen 
yıl çıkan düşünü yazılarından seçmeler, yılın 
iç ve dış olaylarının kronolojisi, 
yılın kitapları üstüne toplu 
bir bibliyografya, 
çıkmamış seçme şiirler 
VARLIK YILLIĞI 198T'in 
özellikleri arasında yer almaktadır. 


VARLIK YAYINLARI A.Ş. 
CAĞALOĞLU YOKUŞU 40/2 


Örneğin, ilkel (komünal) toplumla- 
rın, sanat yapıtının anlam iletip 
iletmediği (ya da anlaşılıp anlaşıl- 
madığı) gibi bir sorunları yoktur. 
Sanat yapıtı, topluluğun tümünü 
içeren bir anlam iletme işlevini 
üstlenmiştir; tıpkı bir 'dil” gibi...İş- 
bölümünün henüz gerçekleşmediği 
ilkel toplumlarda sanat yapıtı, tıpkı 
o topluluğun dili gibi, topluluğun 
bütün üyelerince anlaşılmaktadır. 
Sanat yapıtının anlaşılıp anlaşılma- 
masının bir sorun olması, sanatın 
“Semantik işlevi”nin yitirildiği sınıf- 
lı toplumlarda görülür; 'dil? gibi 
işlev taşımaktan çıkar. Demek ki 
sanat yapıtının anlamı sorunu, 
yapıtı mülkleştiren (temellük eden) 
sınıfın ortaya çıkmasıyla bağımlı bir 
sorundur. Sanat yapıtının anlaşıla- 
bilmesi için bir eğitimin gerekliliği, 
sanatın ancak belirli bir azınlık 
tarafından mülk edinilip, o azınlık 
grup içinde yeniden üretilmesi 
sözkonusu olduğunda ortaya çıkı- 
yor. 


hiçbir yerde 


Hilmi YAVUZ 


Li z e A 
: Mz 
| A 


bulgu 


sarı yaz! kat kat şafaklar 
gördün dizelerde, sevdalar 


gördün göçük bir dağ 
gibi üstüste geldikçe 
ben şairim: o bir yeraltıyım ben, 
acıyım 
kazdıkça 


ve derine indikçe 


siz kimbilir kaç gece 
bir gülün ölümünü andınız 
bir ipek simya sesi 
ve nice 
katmanlar aradınız 
ve dolaştım diye düşündünüz 
bir yaz gibi gülen çocuklar 
ve yollar gördükçe 


şiirler kazılmalı: o ince 
gurbetlerin gömdüğü 
söz başları kırmızı 
yazmayı gördüm sandınız 
kırgın kağıtlar buldunuz 
hüznü donmuş, külü meşin 
ve birden 
acısı acınıza değdikçe 


usandık 


yaz günü! sen yine kendini anlat 
sense kendini yinele ey gök! 
sanki akıp gitmeyen bir su 
bendini 
zorlar gibidir... yararsız! 
kalbimse üstüste nice sevdalar 
görmüş bir höyüktü ki usandık 


yaz günü! ölgün ve umarsız 
işte hep burdayız, ne alır 

ne satarız 
hangi durak, hangi su başı, 

hangi konak 
yetti o kadar... yorguna yol vermeye? 
dağ yolları öyle yörüktü ki usandık 


yaz günü! hep aynı ve yağız 
atlar çıksın diye tek düze 
dolanıp dururuz 
sanki tepelerde durmayıp döner 
gibi akşam gibi bitkin ve kararsız 
bir kuştur şimdi buruk bengisu 
ve gül şiire bir yüktü ki usandık 


kalp kalesi 


kalp kalesi! ben sana 

sürgün, sen bana hüzün 
dayanır mı hüsn ü aşk bu 
kırgındır yollar döndükçe 
burçları bengi suyunda Aşk'ın 
kimbilir hangi soyunda güzün 


kalp kalesi! sen yaşlı Söz'ün 
kopar zincirlerini 

hem oğlun. hem mahpusun 
olan Söz bu! hem gece 
hem gündüzün kanadını aç 
atım, geç ateşi ve...Hüsün 


kalp kalesi! her dize 
bir gizli bahçedir 
sevda senin hisarın 
âh çeken kılıcın 
bir düğüm olan adın 
sonunun başındadır yaz 
ve güller çözülsün 


Öykü / Füruzan 


AŞINI doğru dürüst bilmeyen, ilk 
kez yakalanan Bünyamin doksan 
araba sapağına girmeden önce ardına 
dönüp baktı. Her yanı allı pullu bayraklar- 
la bezenmiş bir geminin sokağa yanaştı- 
ğını gördü. “Ne İstanbul bura, hey 


anam!” dedi gülümseyerek. “Sokağından . 


gemiler geçer, balıkları torpağa oturmuş. 
uğultusu dinmez. Güzel ki bir masal 
masal...” 


Bünyamin bunları düşünür düşün- 
mez gözleri yandı. Sirkeci'nin denizden 
bir sokak olduğunu öğrenmek onu 
yeniden ağlatacaktı. Yanında oturan, 
kafası sıfır numara traşlı, saçkıran yerleri 
ekilmemiş tarla boşlukları gibi duran 
Cansu'ya baktı. 

Adını kimin akıl edip koyduğunu bile 
düşünmeyen Cansu, polislerce bir kış 
gecesi bulunmuştu. Fırınlardan herkesin 
sıcak ekmekleri bağırlarına basarak 
“Tanrı ne verdiyse” diyip evlerine sığın- 
dıkları, sonrada dededenoğula geçmiş 
eski bir kuşkuyu dile getirdikleri “ Bu kar 
on gün daha sürerse ne olur bilmem” 
dedikleri oysa karın en geç beş altı gün 
sonra eriyiverdiği İstanbul lodoslarını 
unutturan kışlardandı. Gün döner dön-. 
mez herkesin sokaklardan çekildiği bir 
gece karakolun kapısında paçavralardan 
bir yığına (gece devriyesinden 
dönen polislerden biri takılmıştı. 

-Tanrı seni inandırsın Komiserim, 
diyordu. Üstüne basacaktım az daha. 
Tövbetövbe çocukta ses soluk yok yahu! 
Ne çocuğu? İttireyim dedim, gülmeyin, 
ince bir ses duyar gibi olunca nasıl 
korktum. Sırtüstü düşecektim merdiven- 
lerden. Eğildim, ne göreyim? Karların 
savrulduğu paçavraların arasında bir 
buruncuk. Cansuyu gitmemiş,sübyancı- 
ğın dedim,belli daha göreceği var 
dünyamızda, 

. Böylece badanası boz 
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karakolun 


SOKAKLARINDAN 
GEMİLERİN 


masasının üstüne kondu kundak. Eski 


koltuklara geçti görevli polisler, oturdu-. 


lar. Üstleri bir zamanlar meşin kaplı bu 
koltuklar için “Nerdeyse İkinci Meşruti- 
yet'ten kalma” diyordu Başkomiserleri. 
Bilgili adamdı açıkçası. İkinci Meşrutiyet 
ha! Beş numara Şakir Zümre taşkömür 
sobasının sıcağına yaklaştırdılar bebeği. 
Paçavraları açtılar.Biri bağırdı/"Oğlan 
bu! Vay anasını!/Oğlan sahi yahu/ 
Baksanıza arslan gibi./Garibim be! 
Garibim ulan! Anasına dinine. / Nasıl 
koyverirler buncağızları! /Deme deme! 
Kimbilir nedir başına gelen kadının./Ço- 
cuğunu it enciği gibi kapıya bırakandan 
ana mı olur? Bırak be!/"' 

Komiser konuşmalara ağırbaşlı tu- 
tumuyla hiç katılmamış, en uygun 
dönemde sözü almıştı. “Adını buldun 
sen” demişti. Cansu'yu getiren polise 
“Cansu olsun. Şöyle iyi bir saralım. 
Birşeyler bulun yahu! Saat kaç?” “Beş 
buçuk Başkomiserim.” “Vay, kışın beş 
buçuğu zifiri karanlıktır. Hiçbir yer daha 
açılmaz. Açtır bu sübyancık.Sesi soluğu 
ondan duyulmuyor.” 

Gece nöbetindekilerin üstlerine örtüp 
şöyle bir yana kıvrıldıkları kalın battani- 
yeyi Cansu'ya sardılar. Isındıkça çocu- 
ğun incecik sesi çözülüp duyulmaya 
başlamıştı. Arabezini değiştirmeye kal- 
kınca da, Başkomiserin toz bezinden 
başkasını bulamadılar.Bunun için olum- 
lu olumsuz uzun uzun tartıştılarsa da, 
yapacak başka şey de yoktu. Battaniye 
yığınının sesi duruldu, polislerse olayın 
kendilerine anımsattığı değişik şeylere 
dalıp gittiler. Çoğunluğu sevinçten uzak 
şeyler olmalıydı ki bir sessizlik aldı 
ortalığı. 

Gün ağarırken, elleri ayakları buza 
kesmiş, anlamsız bir iyirmserlikle bakı- 
nan iki hırsız getirdi bekçi.Hırsızlar sık 
sık gözlerini kırparak arsız bir anlamla 


GEÇTİĞİ 
BİR KENT 


Komisere doğru eğiliyorlardı. Komiser 
canı sıkkın “Oturun ulan!” dedi. “Kış 
bastı ha! İçeri girme zamanınız geldi 
belli. Emekli öğretmen Sadi Beyin 
evinde ne bulacaktınız ki?” Hırsızlardan 
daha uzun, daha sıska olanı, “Abi valla 
bir şey çalmadık. Şu Şimendifer marka 
saatten başka.”Hırsız, gümüş bir köste- 
ğin ucundaki yuvarlak kalın saati çıkarıp 
sallamaya başlayınca komiser yerinden 
fırlamıştı. Aynı anda iki hırsız ellerinin 
ayasıyla yüzlerini örtmüşlerdi. “Sizin 
ardamarınız patlamış. İt oğlu itler! Ya 
çuvalda saatin kutusunu mu taşıyorsu- 
nuz?" diye bağırmıştı komiser. “Bu 
kentin her yerini sizler doldurdunuz. 
Hepinize bir polis gerek.” 


Hırsızlar, gözlerini yere indirip bek- 
lemeye girişirlerkân, battaniyenin için- 
den güçlü bir haykırış duyulmuştu. Kısa 
boylu hırsız korkma rolünü unutarak 
yerinden sıçramıştı. “Bu ses nereden 
geliyor? Artık İstanbul'dakl iki üç yaşın- 
daki çocukları da mı tırnakçılıktan içer! 
tıkıyorsunuz? Yaşasın be!" diye bağırmış 
t. Hırsızlar, gerçek bir şaşkınlığın 
vurduğu yüzleriyle öylesine değişmişler- 
di ki, bekçi onları bu halleriyle görse 
tanımaz, yanlarından geçer giderdi. 
Komiser, hırsızlık malların doldurulduğu 
çuvala baktı. “Yok” dedi, “Onu büyüdü- 
ğünde yakalayacağız. Garibin alnına 
böyle yazılı.” 

Hırsızları yan odaya geçirdiklerinde, 
paçavra yığının sesi giderek gürleşiyordu. 

Cansu, ona sokulup duran Bünya- 
min'e baktı. 

-Ne dedin oğlum köylü? Sokaktan 
gemi mi geçermiş? 

-He abim, öyle. Bakaydın görürdün. 
Bizden yana saptı dagalanarak; güzeldi 
canalıcı. 


-Oğlum düdük, buranın her yanı 


deniz ve tepedir; bunu böyle belle. 
Sokaklarından da gemi geçmez. 

Bünyamin toplanırken Cansu'nun ya- 
nına düşmüş olduğundan beri onun 
korkusuz davranışlarından ötürü bulun- 
dukları yeri pek önemsemiyordu. Kim 
olduklarını, yaşlarını soracaklarmış. Öyle 
diyordu aralarında çocuklar. Tabii ilk 
yakalananlar içindi bu sorgu. Bünyamin 
nüfus kâğıdında onüç yaşında çıkıyordu. 
Daha küçükmüş dediklerine göre, sekiz 
yaşında kadarmış Sekiz yaşında olmanın 
neleri gerektirdiğini de bilmiyordu. 

-Abim burda niçin duruyoruz ki? Ne 
kadar duracağız daha? 

Polisin Federal Almanya'dan alınma 
minibüsündeki yaklaşık on dört çocuk 
bir okul arabasındaymışca itişerek, güle- 
rek çevreyi arasız izleyerek, gürültüyle, 
sabırsızlanmadan, Bünyamin'in ezikliği- 
ni taşımadan buraya kadar gelmişlerdi. 
En büyükleri on beş, en küçükleri, 
sarışın bir oğlanla bir de Bünyamin yedi 
yaşlarında kadar görünüyorlardı. Çocuk- 
lar birden susmuş olacaklar ki Bünya- 
min'in sorusu arabanın boşluğunda takılı 
kaldı. Saçları sarı, gözlerinin biri trahum- 
dan akmış eliyle bu gözünü kapattığında 
sırma rengi yumuşak kirpiklerle bezeli 
mavi gözü, dudaklarını aralık tutmasına 
neden olan iki ak dişli, boynunu incecik 
saran altıncı ayva tüyleriyle, güldüğünde 
sol yanağında beliren çukuruyla çok 
güzel olan: Kaşımpaşalı orospu anasına 
“Siktir git, ulan karı!” deyip, kapıyı vurup 
çıkmasıyla önlenmiş Zafer'in yanıtı ge- 
cikmedi, 

-Ulan çemiş, dedi. Daha ne kadar mı 
bekleycen? Bekleycen oğlum. Memursun 
da işe mi yetişecektin? Avala bak! 
Öğrencisin de okula mı? Yoksa koca kıçlı 
ananın kucağına mı? 

Bünyamin'in arkasındaki çocuklardan 
biri, deminden berl onu hiç duymamış 
gibi duran, 

- Zafer, kör Zafer, ne diyorsun sen?Bu 
herif, parmağıyla Bünyamin'i göstererek, / 
İstanbul'un gemileri sokaktan geçer, dedi. 

Çocuklar birlikte haykırırcasına gül- 
meye başlamışlardı. Elleriyle camda 
düzenli vuruşlarla bir ritm tutturup bunu 
durma hızlandırarak ürkütücü sesler 
karmaşası oluşturuyorlardı. 

Bünyamin kendi kendine, “Öyle mi 
dedim?.. Sesli ml dedim?” dive konuştu. 

Çocuklar onca kısa ömürlerinde öğ- 
rendikleri Cansu'nun deyişiyle (her türlü 
manita ve gırgırı) ağızlarına geldiği gibi 
İ sıralıyorlardı. Bazı sözler yanındakiyle 
güçlü bir anlam kazanırdı: Deli manyak, 
puştun karantfillisi, herifi kafaladık ki 
mayıştı, suyu dibine akmış Çanakkale 
testisi, gibi sözcüklerin tadını çıkararak, 
bağrışarak Bünyamin'den yana döndüler. 

Bünyamin kulaklarını sarsan gürültü- 
den korktu. Öylesine korktu ki, hemşeh- 
rilerinin onu köyünden çıkarıp da, kimi 
kimsesi kalmadığından —öyle demişler- 
di— Büyük Antalya Ambarı'nın gece 
bekçisine teslim ettiklerinden beri. öyle 
korkmamıştı. 

Gece bekçisi ona şöyle uzaktan bakıp 
bakıp, “Gözünü yiyeyim; bu oğlan hiç mi 
ekmek yutmamış, hiç ml toprak tutma- 
mış? Yok kardaş, yok! İstanbul denen 
yerde buna iş, aş bulmak olmaz.” 
Bünyamin'in getiricileri, “Ne edek,” 
demişlerdi. “İyiden tek kaldı. Köy göçtü. 
İnsanlar Almanya'ya İzmir'e, Adana'ya, 
İstanbul'a bölündüler. Dört yüz hanenin 
ocağı söndü. Yirmi hanede anca aş 


pişiyor. Onların da hepsi mezara dönük 
yaştadır. Otobüsçü paraya saymadı 
bunu. Aldık ki getirek. Sen bunun 
babasının askerlik arkadaşı olursun, he 
mi?” 

“He,” demişti, o kaşları gözlerini 
örten. Bünyamin onunla kalmıştı. Güneş 
sarısı tespihini bir aptes alırken bırakan, 
ambarı dolduran yüklere, balyalara, 
tahtadan çakma sandıklara okuyup, 
arasıra “eşhedüenle lailahe illallah ve 
eşhedü...” diyerek çevresine üfleyen, 
sorfa da tespihini usta bir alışkanlıkla 
bileğine akıtıp yüzünü sıvazlayan bu 
adamla uzun süre orada kalmıştı. 

Bünyamin, ambarın içinde korkuyor- 


du. Küçüktü. Kurşun rengi rutubetli 
boşluğun da kimi kez yitip gittiğini 
sanarak ellerine bakardı. Babasının 


askerlik arkadaşı olan hemşehrisi gece 
bekçisini, ona sezdirmeden, gözden ge- 
çiriyor; adamın bunu algılamadığını, 
kentin gürültüsünün kapıyla duvar ara- 
sında yıllarla oluşmuş oygulanmalardan 
sızışı bile ikisine hiç ulaşmıyordu O 
saatlerde. Bünyamin düşünemez oluyor, 
çuvallara sarılı yüklerden birine sığınıp 
uykuyla sanrı arası bir dalgınlığa düşüve- 
riyordu. Çuvallardan ekşimiş, belki ilk 
süt emdiği zamanlardan kalma, toz ve 
kıtık kokusunu anıştıran havayı soluyup 
yatışıyor,korkususiliniyordu. 

Kendisini okşayan, saçlarındaki her 
beliğin ucundan çıngıltılı boncuklar, 
gümüşçükler salınan bir kadın yüzü 
görüyordu. Bu yüz ambar bekçisinin 
tespih tanelerinin sürüp giden tok 
vuruşuna denk bir sallantı içindeydi. Bu 
uyum; belikler, gümüş çakıntıları, pestil 
kokusunda ezilen sidik kokusu, ardından 
soluk soluğa yaklaşan bir köpeğin koca 
boz başı, kadının köpeği, Bünyamin'in 
anlayamadığı bir dille özendirici karşıla- 
yışı, tespih sarısı gözleriyle köpeğin 
Bünyamin'e bakışı ve onun küçük 
gövdesinin gömüldüğü çuvalların İtici 
yumrularından gecenin sabaha dönen 
ayazından çekerek iılıkla saran bağır... 
Bünyamin, onu kavrayan kollarda sütlü 


gergin bir göğüsün bastırışıyla titreyerek. 


uyuyor, kızıl saçlarının eşi kızıl kirpikle- 


rinde kalakalan bir damla gözyaşıyla: 
sabahı ediyordu. O damlacık, Bünyamin' - 


in ağlaması değil gülmesiydi. Nerdeyse 
Bünyamin kadar olan o boz köpeğin 
çakıldaklı kuyruğunu çuvalların doku- 
sundan ayıramadığı sertliği, sayrılığa 
benzer bir yarı uykululuğun diline 
getirdiği pas, yüreğinin ışımasının acıya 
dönüşü. 

Sabah, ambarın açılan kapısından 
içeri bastıran kentin gürültüsü. Bünya- 
min'in hep ilk gördüğü, ambara doğru 
peşpeşe yaklaşan gemilerdi. Sanki kam- 
yonlar değil gemiler gelip alıyordu 
yükleri. 


İş bitiminde birlikte çıkıyorlardı adam- 
la ambardan. Tahtakale'nin oralarda, 
göneşin hiçbir saatte dik düşmediği so- 
kaklardan geçerek; altında bir aşevi 
bulunan, etli lahana dolmasının salt 
pirinçle yapıldığı, bir bötün ekmekle tek 
tabak yemek yiyen insanların dolduğu 
yerin kapısına bitişik, yanlamasına bir 
merdivenden alçak tavanlı bir kata 
çıkarlardı. Yüzlerce yıl önceden kalmış 
sarı duvarların artıklarından bir nişin 
içine küçük çıkınını bırakırdı gece 
bekçisi. Elinde tespihi, pek rastlaşma- 
dıkları birilerinin onlardan önce yattığı 
yataklardan birine çöker ve o an dönüp 


Bünyamin'e bakardı. “E, sen ne edecek- 
sin de bakayım? Uyudun gece.” 

Bünyamin uyuduğunu başıyla onay- 
lardı, beklerdi. Bekçi lastiklerini çıkarır, 
kalın yün çoraplarını sıyırırdı. Odayı 
keskin, sıcak bir ayak kokusu kaplardı. 
Bünyamin bu kokunun ambarın Öz 
kokusu olduğunu düşünüp iğrenmezdi. 
Yine gece olsa, gidip çuvallardan birine 
sığınsa, boz koca kafalı köpekle, saçları 
belikli söt kokan kadını bulsa diye 
özlemle içinden geçirirdi. Adam, çorap- 
lardan kurtulunca dal dal yayılan ayak 
parmaklarını, kemik çıkıntılarıyla dışa 
taşan topuklarını, iri ayaklarını gözden 
geçirir, sonra kime söylediği belirsiz, 
“sabah namazını kıldım, iyi, iyi...” 
diyerek birden yatardı yatağa. Hemen 
horlamaya başlardı. Giyimiliydi, yalnız 
ayakları çıplaktı. Başucunda, tabanları 
kararmış yün çorapları, dökme lastikten 
ayakkabıları dururdu. Bileğine takılı 
safran sarısı tespihi, gür, koyu görünen 
bıyıklarıyla sırtüstü yattığından daha 
gencelmiş olurdu yüzü, buna karşın 
gözkapakları derinleşir, içine çökerdi 
sanki. 

Odaya aydınlığın tek düşme yeri olan 
dar bir mazgaldan oluşan deliğe yaklaşır 
dururdu Bünyamin. İstanbul'a benzersiz 
bir ışıkla seller gibi yayılan güneşe 
bakardı. Gemileri görürdü. Trenden Ilk 
indiğinde yadırgayıp binmek istemediği 
gemileri. Ağlamaya kalkınca, kendi gibi 
kızıl saçlı, çok uzun boylu, çok ince; sık 
sık öksürdüğünden tahtalara çarpan 
kafası, dinmez öksürüğüyle geceler boyu 
süren tren yolculuğunu bir bungunluk 
olarak anımsayacağı boz günlerin kişisi o 
hiç uyumayan köylüsü, hani “Şoför 
paraya saymadı bunu,” diyen adam, 
Bünyamin'in sırtını kaktırıp susturmuş- 
tu, “Ağlama. Çaresiz binecez.” Kule'ye 
bakardı. Bir gön üstüne çıkıp ta ötelere, 
herkesin göç ettiğini söyledikleri yere, 
boz köpekle kadının orda durdukları yere 
görebileceği umudu içinde boy veriyor, 
büyüyor büyüyor, dayanıksız kıkırdaksı 
göğüs kemiklerine dayanıyordu. Bir arı 
havanın eriyişiyle, mavilikle titreşen o 
yere, kadının boynunu okşadığı çoban 
köpeğinin bozluğuna bakmak, ulaşmak 
istiyordu. Mazgal deliğinin önünde, ne 
kadar saat geçtiğini bilmeden dikilip 
kalıyordu.'Ortasından köprü geçen deni- 
zin gemilerine, vapurlarına, çatanalarına, 
mavnalarına, motorlarına, kayıklarına, 
romorkörlerine sevinçle bakıyordu. Kıpır- 
tısız soyulup duran dubalara gözü 
ilişince, onları gece bekçisi yaşlı adama 
benzetiyordu. Odaya biri girene dek 
öyleceydi. Giren de çocuğu görmemiş : 
gibi davranıyor, nereden edindiği belirsiz 
bir yorgunluğun yer ettiği yüzündeki 
aldırmazlıkla, “Ne o bizim Hasso türkü- 
sünü iyi söylüyor bugün,” deyip, uyuyan 
gece bekçisine gülüyordu. Oysa yaşlı 
adamın adı Hasso ii Kirman'dı. Bunu 
biliyordu Bünyamin. İşsiz oldukları söy- 
lenen bu adamlara karşı 
dediklerine yanıt vermiyor, 
bakmıyordu onlara. 


Sonra adam, dar merdivenin bitimin- 
de, odaya girmeden önce aralıkta olan 
musluk ve helanın olduğu yere yürüyor, 
kayboluyordu. Burnunu ve boğazını 
temizleme sesleri, sümkürmeler, gırtla- 
ğını sökerce zorlanıp balgam çıkarmalar- 
la orada bir süre kalıyordu. Yeniden 
korkuyordu Bünyamin. Kuleye çıkıp 
görmeyi istediği o yerleri içi yarılarak 
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çıkmıyor, 
doğrudan 


özlüyordu. İnsanlar orada güzel hayvan- 
ların toynaklarının ezdiği çayır çimenin 
nemiyle bezeli diri soğuğu soluklarıyla 
buğuluyorlardı. Kara çadırların Içinde, ak 
dişleriyle ışıldayarak dağlara bakıyorlar- 
dı. Kuzulayan bir koyunun sonunu seve- 
ceniikle toprağa gömüyorlar, sürüsünü 
“de ha ha, ha...” diye ünleyen on 
beşlerinde bir delikanlının sesi koyaklar- 
dan pınariara iniyordu. Masallardan 
artma bir ıssızlıktan yürüyüp gidiyorlar- 
dı. Çevrelerinde mavlilkle titreyen arı 
havayı sürüyerek, süt damarları gergin, 
belikil genç kadın, ikide bir dönüp ardına 
bakıyordu. Kış pırnallarının koyulttuğu 
tepelere, durma sürüler tırmanıyordu, 
üöstierinde ılık bir aylanın saydamlığını 
çoğaltarak. 

Sonra Kule'yi ona iyice yaklaştıran 
güneşin ışıklarıyla gelen oyuna, başını 
saliayarak “Bu sokaklarından gemller 
geçen ulu yeri bırakıp gitsem, ey büyük 
Allahım!” diyordu. “Ey büyük Ailahım” 
derken, babasının askerlik arkadaşlığını 
da yapmış olduğu söylenen gece bekçisi 
gibi oluyordu eksiksiz. 

Boğazını, burnunu temizlemiş adam 
gelince uyuyan yaşlı adamın ayaklarına 
daha çok bakıyordu. Bünyamin sıkılıyor- 
du bunu görünce. Adam bunu sezmiş 
gibi, odadaki kıyıda köşede bırakılmış 
teneke tütün kaplarına, arkası ezilmiş 
kunduralara, ipliklenmiş kordondan sar- 
kan çıplak ampüle, içinde neyin sarılı 
olduğu belirsiz gazete paketine ayrı ayrı 
bakıp sonunda yeniden mazgal deliği 
önünde duran çocuğa çeviriyordu gözle- 
rini. Bünyamin'in sırti terliyordu. Adamın 
artık yatacağını anladığında başını kaldı- 
rıyordu. Adam boş yataklardan birine 
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giriyordu. Pamukları deşilmiş, asıl ren- 


gini ele veren hiçbir parçası tam 
kalmamış yorgana sarılıp çok sessiz, 
kıpırtısız bir uykuya dalıyordu. O adam, 
uyumadan önce yanına cebinden çıkar- 
dığı yasemin bir ağızlık, plastik bir para 
cüzdanı bırakırdı. Bu cüzdanın üstüne 
boncuklarla yarı balık, yarı kadın bir 
motif İşlenmişti. Altında da tarih ve yazı, 
Sultanahmet 19... Ah minel... Gerisi 
dökülmüştü boncukların. 

Gün, Kule'nin oradan doğru çekilip 
karşı yöne düştüğünde martı sürülerinin 
kulakları sağır eden çığlıklarıyla kafası 
boşalmış duran Bünyamin'e bekçi uya- 
nıp, “Ezan okundu mu?" derdi.“Duydun 
mu? Allahım sen büyüksün.” Bünyamin 
utançla önüne bakardı. “Türkçe bilmez- 
sin sen ha? Ezan dedim. Bilirsin, bilme- 
lisin.” Gece bekçisi kalkar, ara muslukta 
aptes alır, uzun uzun dualar ederek 
yıkanır dönerdi. Yan yatakta, sanki 
örtündükten sonra yok olup gitmiş adamı 
bilmezce davranır, sonra da “İstanbullu 
kaçta gelmiş?” derdi. “Bu esrar Içermiş. 
Allah taksiratını affetsin. Dönüş yok 
bize. Allah güzel huylarımızı bozmasın.” 
Bünyamin yanıtlardı. “Köprünün kapalı 
deniz yanından on vapur geldi geçti, 
İstanbullu geldi.” Gece bekçisi başını 
sallar, “Olmaz ey koca Allahım, olmaz,” 
derdi. Durur, odayı süzer, her gün 
yeniden bulmuş gibi köşeye çakılı tahta 
raftaki çıkıniarın içinden kendininkini 
alır, bir örtüyü çıkarıp, odanın duvarla- 
rından birine yanlamasına serer, sonra 
Bünyamin'e, “Dolaşmayasın," derdi. 
Bünyamin o uzun namaz süresince 
günah olur korkusuyla küçük görüş 
açıklığına sırtını dönerdi. Namaz bitimi 


Somer Meni k 


—aneel 


duaları yükselir, odayı sarar ve O sıra 
Kule'nin camlarından güneşin balkımala- 
rı yansıyarak odanın içine fiske fiske 
düşerdi. Bünyamin, yüreğinin büyüdü- 
ğünö, sıska omuzlarına dek vardığını, 
ambara gideceklerini, orada çuvallardan 
birine yaslanıp uyurken özlediklerine 
kavuşacağını bilir, sevinçle başı dönerdi. 

Namaz biter, gece bekçisiyle aşağıya 
aşevine inerlerdi. Yemekierin sunulduğu 
cam vitrinin ardında kızıl sularında yüzen 
yiyeceklere bakarlar, yağın doygunluk 
sunan pırıltısını süzerlerdi. Bu görüntü- 
nün ardındaki aşevi sahibi iki çocuk 
garsona seslenirdi, “Beylere masa gös- 
ter!” Gece bekçisi ve Bünyamin daha 
önce oturmuş yemek yemeği sürdüren iki 
adamın yanına ilişirlerdi. Önlerine sade 
yağlı kuru fasulyelerini sürerdi çocuk 
garsonlar, bir bütün ekmekle. Bünyamin 
kendi tabağını bitiremezdi. Sıcak ekmek- 
ler güzeldi. Oraların aşevlerinin en büyük 
ikramı buydu. Ekmekler sıcacıktı ve asla 
bayat olmazdı. Çönkü az öğünlü yemek- 
lerin müşterileriydi oradakiler. Adam 
başına bir ekmek yiyip geride artık bırak- 
mazlardı. 

Gece bekçisi fasulyesini yerken Bün- 
yamin'e bakar, “Haydin,” derdi. “Hava 
kararmakta. Ye, doyur kendini." Bünya- 
min, ekmeğini salçalı yağlı suya banıp 
yerken, duvardaki sağlam taşlara kakıl- 
mış, ne işe yaradığı anlaşılmaz iki demir 
halkaya bakar, ardından Kâbe resmine, 
sonra koca dalgalarda yol alan bir savaş 
gemisinin ucundaki bayrağa dalardı. Bu 
eri lammmi esintisini yüzünde duyana 

ek. 

Radyo haberleri okumaya başladığın- 
da Kule'nin üstündeki aydınlık tümüyle 


Mehmet KOYUNOĞLU 


ilüstrasyon 


yiter, koyu kadife mavisine dönerdi. 


Çıkariardı aşevinden. Çevrelerini alan 
tezgâhlara, ıslak kaldırıma, çamuriara 
belenerek yatmış dilenciye, pazarcı 


artıklarının doldurulduğu bidonları karış- 
tıran insanlara, elindeki filesini ikide bir 
yere bırakıp göğsünü tutan ihtiyar bir 
adama, kokuşmuş artıkların içinde ça- 
murdan yuvarlaklar yapmaya çalışan 
yalınayak çocuklara, kadınların hızlı hızlı 
çevreye görünmek istemezmiş gibi yürü- 
yüşlerine bakarak ambara doğru gider- 
lerdi. O saatte limana kesinlikle büyük 
bir gemi girerdi onun sesini duyardı 
Bünyamin. Hemen Kule'yi arardı gözle- 
riyle göremeyince, Kule'nin. camlarından 
artmış kızıllıklar gelen geminin bayrağı 
olmuştur diye düşünürdü. 

Gece bekçisi ona, salt bir kez 
babasından sözetmişti. Minarelerin ışık- 
larla süslendiği, gece bekçisinin daha sık 
namaz kıldığı bir zamandı o. Babasının 
anasını kaçırdığını, ardından askere 
gittiğini, askerde öldüğünü söylemişti. 
“Öidü, garip.” demişti. Öylesine söyle- 


mişti ki bunu, Bünyamin babasının 
ölmesi gerektiğini anlamıştı. Susup 
.bakmıştı yaşlı adama. Bekçi, birlikte 


'yaşadıklarından beri ilk kez en uzun 
konuşmasını yaptı o gün. “Bir sabah 
kalktık ki baban ölmüştü. Gençti. Çok 
yiğitti. Anan ona isteyip de kaçmıştı; 
sevdaları şanlansın diye. Askerin yüzba- 
şısı doktor geldi. Ciğer kalmamış bunda, 
dedi.” Ciğeri bitmişti demek ki babası- 
nın. Ciğeri bitmiş, tükenmişti demek. 
Bunun nasıl olduğunu sonra öğrenirdi 
belki Bünyamin. Unutmamalıydı, asker- 
de ölmüş bir babası vardı. Anasıyla 
sevdalarını şanlandırıp dağlara doğru 
yürümüşierdi. Nefti çamların altına ak 
keçeler serip uzanmışlardı. 


Sonra kış bastırdı. Artık geceler uzun 
ve soğuktu. Karanlığın acımasızlığını 
kışla tanımıştı Bünyamin. Gece bekçisi 
nerden bulduğu belirsiz bir eski asker 
kaputunu, bir Kat daha yün çorabı, 
başına tiftikten bir başlığı ellerine yine 
aynısından tek parmaklı eldivenleri geçir- 
mişti. Bünyamin'e çok büyük gelen bir 
ceketle, paçalarını birkaç kez kısalttığı 


çuha bir pantolon giydirdi. Bünyamin, , 


bunlarla hemen hemen ancak yürümeyi 
başarabiliyor, başkaca da hiçbir devinim 
yapamıyordu. Üstündekilerin ağırlığıyla 
daha da sessizleşmiş gibiydi. Bu kumaş 
.yığınından ona ait göze çarpan tek şey 
kızıl saçlarıydı. O yıl kış uzun sürdü 
İstanbul'da. Bir zamanlar Boğaz'dan 
buzlar inmişti diye konuşabilen gerçek 
İstanbullulara göre uzun sayılmazdı ya... 
Bünyamin'le yaşlı adam için çok uzundu. 
Biraz ısınmış tek yer aşeviydi. Çocuğun 
orada gevşediğini, daha uzun kalmak için 
ağır ağır yemek yediğini ayrımsayan 
bekçi, “Böğrünü, yanını sıcağa alıştırma 
çocuk, sayrı düşersin. Soğuk iyidir, bize 
soğuk İyidir,” dedi. Camilerle göğün 
rengi biribirine karışıyordu. Güneş hiçbir 
yerde görünmüyordu. Bu çamurlar ken- 
tinde, kurşun rengi onmaz kışın gecele- 
rinde Bünyamin'in içindeki bir yer kar 
tuttu sanki. O zaman üstündeki ağır koca 
giyimleriyle Bünyamin ilk kez gece 
bekçisi hemşerisine yaklaştı. Konuşma- 
ya girişebilmek için ceketinin boş 


kollarını ,salladı havada. “Dede,” dedi. , 


Adam, kimdir bu konuşan benle der gibi 
döndü, “Kimdir bana dede diyen bu 
karanlık yerde,” diye düşündü. Solukla- 
rınıduyuyorlardı. Karanlığın içinde ılıklık 


yaklaşıyordu birbirine. Bu lağım 
farelerinin, karınlarını yağlı yağlı sürüyen 
kırkayakların, çağlık geçenekierin kör 
kara yılanlarının, yıllanmış cenklerin 
kanlarının kahverengiye kesip gittiği 
kuytu yerde yaşlı adamla çocuk karşılıklı 
durdular. Bekçi, el lambasını yaktı. 
Çocuğa ilk kez yakından eğildi, kaşları 
açıldı. Gözlerinin yeşil olduğunu gördü 
Bünyamin. O koca başlı boz köpeğin 
bayırlardan sürerek ambara inene dek 
ardında duran o yabanıl yeşil. “Nedir, 
söyle?” dedi, yaşlı adam. “Babam sen 
gibi dede miydi?” “Yok, yok. Baban 
civandı.” “Dede, ben derim ki, gemilerle 
yük taşısalar ambarlara, denizler buz 
kesmez, kış tez gider.” “Öyle iş ml olur?” 
dedi, gece bekçisi, “O masal, senin 
dediğin masal." 

Günler bahara dönerken her günkü 


'gibi'çıktılar ambardan, yürüdüler. Cami 


avlularında yağmur birikintilerine ilkyaz 
güneşi uzak uzak yansıyordu. Serindi 
gene her yan. Durup bir sahlep içtiler. İlk 
kezdi sahlep içmeleri. Dede sık öksür- 
rmekteydi. Her öksürüşünde tesplhini 
hızlandırıyor, “Ey büyük Allahım!” diyor- 
du. “Nedir bu böğrümüzü dalayan.” 
Sahlep içtikleri gün sahlepçi Bünya- 
min'in başını okşamıştı. Sonra “Geç 
kalmışsın bre babacığım çocuk yapma- 
ya,” demişti. 

Çünkü bekçinin gözlerinin rengini 
tanıdığı geceden sonra kendisininkinin 
de aynı renk olduğunu bir karakolun 
helasında görecekti. Şu kafası tıraşlı 
Cansu'yu, onu ve öteki çocukları topar- 
ladıkları gün. Helanın çillenmiş aynasın- 
da onu kendinden öte biri bakıyor 
sanarak Öylesine uzun kalacaktı ki 
gözlerini tanımaya durdukça ürkmesi 
taşkınlaşacaktı. “Haydi bakalım delikan- 
lı,” demişti genç polis “Yoksa sen de mi 
artist olacaksın?” Çocukların yanına 
geldiğinde içini saran yabancılamayı an- 
layamıyordu. Ordakiler “Uian Zafer, 
Cansu'yu kızdırma ha!” diye konuşuyor- 
lardı. Oturuşundaki ağırlıkla kendisine 
ikide bir laf atılarnayan “Karakol Cansu” 
nun yanına sessizlik en çok orada diye 
süzülüp Ilişmişti. Zafer'in uzanarak Bün- 
yamin'in kafasına bir tokat atmasıyla 
Cansu'nun onun elini yakalayıp bükmesi 
aynı hızda oldu. Zafer sertleşen yüzüyle 
baktı Cansu'ya. Cansu, büktüğü eli 
bırakmadan arabanın camından, dışarda 
çok ilginç şeyler oluyormuş gibi bakma- 
sını sürdürdü. Zafer elini acımıyormuş 
gibi çekmeye çabaladı ya, kurtaramadı. 
Ardından işi şakaya dökmeyi uygun 
gördü, yüzünde yırtılırca gerilen gölü- 
şüyle, 

- Ne o Karakol Cansu, yoksa senin 
rmeydancın mı bu akılsız cüce? 

Cansu döndü, yanında oturan, ner- 
deyse yok olmak çabasıyla uçup havaya 
karışacakmış gibi duran Bünyamin'e 
baktı. Bünyamin bu bakıştan etkilenmiş, 
ellerini dizlerinde kavuşturdu. Atalarının, 
o hiç görmediği atalarının, bir dinginliğin 
anlatımı olan duruşunu sksiksiz ediniver- 
mişti. Yüzü küçük yaşına karşın derin bir 
hüzne büründü. Çevresindeki seslerden 
arındı. 


- Ey büyük Allahım ey, dedi. 

Zafer, 

- Gırgıra bakın ulan, diye bağırdı. 

Çocuklar birden gülmeye başladılar. 
Demin kendisiyle yüzgöz olmaya kalkan 
Zafer'e dersini veren, alabildiğine çatık 
bir yüzle durmasını sürdüren Cansu, 


en tutamadı güldü, Zafer'in elini 
saldı, 

- Ne matrak adamsın sen de, be 
Bünyamin, dedi. Gemiydi, kuleydi, Al- 
lah'tı. Allah polise düşeni unutur, bir 
kere bunu böyle bil. Böyük Allah'ın öyle 
çok işi var ki, onunla sohbet yapacak bir 
sen mi kaldın, garibin zurna bölümü 
piyadesi. 

Zafer bu boş 
yararlanıp, 

- Değil mi ya? Kerize bak, dedi. 

Cansu birden öfkelenerek, 

- Sus ulan kör Zafer, dedi. Seni de 
biliriz biz. Söyletme adamı. Bunun kaydı 
“kuydu yok. Yaşını bile bilmiyor. Paşala- 
nıp durma, bırak Allah'ın garibini. 

Arkadan Bünyamin'i ilk ele veren 
çocuk, 

- Cansu ayıp ettin ama, dedi. Hangi- 
miz garip değiliz şu İstanbul'da? Akşam 
olduğunda, şu evierden birinde bizi 
bekleyen ml var? 

- Evet, dedi Cansu, /olgunlukla başı- 
nı salladı./ Üstelik amma da çok bina 
vardır ha!.. Bizimki başka. Biz burala- 
rın ıcığını cıcığını, iliğini biliriz. Sinema 
koltuklarında çektiğimizi kim çekmiş. 
Köprüaltı'nda az mı dalga saydık, az mı 
polis yorduk? Hem evcillik adam olanı 
sıkar yavrum. Bünyamin daha yeni. 
Herifin geçmişi yok. 

Zafer, Cansu'yla bozuşmanın götürü- 
l0p tıkılacakları yerde hiç de iyi olmaya- 
cağını bildiğinden, 

- Doğru konuştu Cansu, dedi. Hepi- 
miz garisiz ya, şu kentin her çeşit çift 
dikiş düzüimüşlüğünü biliriz. Bu da işi 
kolaylaştırır. Kardeşim Bünyamin, söyle 
bakalım sen nerde oturuyordun? 

Bünyamin Cansu'ya baktı. Cansu 
ağzının yanındaki derin yara izini yumu- 
şatan gülüşüyle, 

- Söyle söyle, dedi. Bu aval Zafer kuru 
sıkı atar ama korkağın tekidir. Taktir 
ettiğim yanı, yanar döner anasına kafa 
tutup hayatını kazanmaya çıkmasıdır. 

Bünyamin gülmeye çalıştı. Gerçekten 
de yüzünde ince bir yumuşama belirdi. 

- Hani Kurtuluş'tan aşağıya inen dik 
yokuş var ya? Orada çalışıyorum bir 
aydır. Çingenelerle atışılıyor, dövüşülü- 
yor ya, iyi idi. Kastamonulular, Sivas- 
lılar kalabalığız. Malbora satıyorduk. Çok 
para var işte. Biriktirip biriktirip Kule'ye 
çıkacaktım. 

Zafer, arsız arsız baktı, 

- Bak sen hele! Bir Kule meraklısı 
eksikti aramızda. Senin kaç tahtan 
noksan yavu? 

Cansu, Zafer'e döndü, 

- Haklı değil miyim be Cansu? dedi 
Zafer. 

- Ulan Kule dese n'olacak, cami dese 
n'olacak? Bünyamin bu Zafer de senin 
işten tutar. Nişantaşı'nın köşesinde 
durur, şu Ankara Pazarı'nın orda. Şık 
bayanlara yapışıverir satar sigaraları. 
— Cansu burada yüzüne komik bir anlam 
verip sesini incelterek— Dayanamaz 
kadınlar buna, bahşiş de verirler. Herifin 
gözü çok işine yarıyor. Körlüğü şansı 
valiahi. 

Çocuklar aynı anda konuşmaya giriş- 


tiler, 
- Hemen sabıkaya yazılma. / Sıyırır- 


sın, / Malbora satmak da Iş mi? / Zafer 
tırnakçıdır üstelik. / Bizim kaydımız 
dosyalardan taşıyor. / Susmalısın. / 
Bilmiyorum abi kimdiler, de. / Ağla, 
ağlamanın faydası var. / Hadi ulan, kim 
aldırıyor bizim ağlamamıza? / Öyle bir 
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vermişlik anından 


konuştururlar ki bülbül gibi. / 
Cansu, çevresini aşağılayan bir bakış- 
la sözdü. 


- Susacak Bünyamin, dedi. Yoksa bir 
daha tek kuruş kazanamaz. Onun adı 
Zafer değli kl dırdıriansın. 

- Bilmiyorum abem, dedi Bünyamin. 
Susacak olan ben miyim? 

- Yaşasın be, dedi Zafer. 
akraba çıktı sana Cansu Bey. 

- Sus ulan, gelirim yanına, Çağanoz 
Zafer! 

- Senin kaydın ya, nedir acaba? 
demek cesaretini gösterdi önde oturan, 
üstüne Süpermen yazılı tişört giymiş 
esmer çocuk. 

Cansu onu önemsemeden süzdü, 

- Benimki slgaracılık değil. O işl 
bırakalı yıl var. Daha tantanalıdır Işim. 
Üstelik tanınmış adamımdır ben. Çocuk 
bürosunda şimdi benim Için hazırlanan 
özel karşılamayı göreceksiniz. 

Esmer çocuk başını çevirdi. Yanında 
Ilk toplandıklarından berl ağlayan, Iklde 
bir güimeye katılsa da yine kendini 
tutamayıp ağlamasına dönen çocuk, 
Cansu'ya bakarak, 

- Nasıl karşılarlarsa karşılasınlar, ben 
çocuk bürosuna varım valla, dedi. Benim 
canıma okudular. Beni sattılar. On Ilra, 
on liraya bir oğlan çocuk. Yüz elli Ilraya 
da siz Malbora satıyorsunuz. 

Çocukların tümü bir anda dondu 
kaldı. Esmer oğlan ağlayana eğllip, 

- Sus, dedi. 

Cansu öne uzandı . Giderek genç bir 
dellkanlının parmaklarına dönüşen maf- 
salları belirginleşmiş ellyle çocuğa do- 
kunup, 

- Ağlama sakın ha, dedi. Başka şeyler 
uydur sorduklarında. Sen erkeksin. Sus, 
senli kimse satmadı, sus. 

İyice unuttu çevresini, 
harlandı: 

- Hey büyük Allahım, dedi. 

Ağlayan çocuğun anlatmaya çalıştı- 
ğını çözer gibiydi. Sigara Işinde çalışan 
erkek çocuklara, onlar kızmış gibi laf 
atanlara rastlıyordu. “Anlatma sakın!” 
denilen şeyin böyle bir olaya bağlı 
olduğunu kestirmişti. Bünyamin'in Tan- 
rı'yı anması arabada sessizlik yarattı. 
“Benli yaktılar." diyen çocuksa Bünya- 
min'ln o garip yakarışlı sesinden sonra 
hıçkırıklarla sarsılmaya başlamış, bağıra- 
rak konuşuyordu. 

- Yaktılar beni, yaktılar! Dubaların 
oraya koştum. Dizlerimi çarptım. Martı- 
lardan başka kimseler yoktu. Yok vardı 
ben onlardan kaçtım. Büyükler hayvan- 
dan heter çocuklar. Siz bilmiyorsunuz. 

Sarsılarak ağiayan çocuğun Ince 
ensesi, uzun kumral kirli saçları, sivri 
sivri beliren omuzları görebildikleri tek 
noktaydı şimdi. Cansu, polls arabasının 
tavanının elverdiğince doğruldu. Ağlayan 
çocuğa uzandı. Cansu'nun bedeninin 
titrediğini duyumsadı Bünyamin. Cansu, 
ağlayan çocuğun yırtık gömleğinin açık 
bıraktığı çelimsiz ak omzuna elin! koydu. 

- Sus, dedim sana, dedi. / Sesi kalın, 


İşte bir 


BünyamiIn içi 


durgundu. / Bunu kayda geçerken 
söyleme. Sana bir şey yapmadılar 
diyorum. / Geriye dönüp Bünyamin'e 


baktı. / Ağlamayıp güleceksin. Bak bu 
keriz ne dedi demin. Para toplayıp 
Kule'ye çıkacakmış. Ulan hangi Kule'ye 
çıkacaksın sen? 

Bünyamin eliyle görmediği fakat 
doğru gösterdiğini sandığı yönü çizdi. 

- Tammam, dedi Cansu. Bu dinibütün 
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Galata Kulesi'ne düşkün anlaşıldı. Sen 
de manzara merakından Köprüaltı'nda 
yattım diyeceksin. Amma da bozulur 
amcalar ya, boşver. 

Çocuk döndü. Gözyaşlarından yüzün- 
de kirlerle karışan ikl yol oluşmuştu. 
Gözleri yıkanmış bir mavlliğin ışıltılarını 
saçıyordu. Çocuğun ap ak incecik 
boynunu görmek Bünyamin'e yeniden bir 
Tanrı'yı anma isteği verdiyse de sustu. 
Sonra boz köpekle, belikli, gümüşlü 
kadının süt kokusunu geçirdi Içinden. 

Cansu, oturacağı yere çekilirken, 

- Tamam dedik, değil mi? 
cevap? 

Arabadaki çocuklar öğretmenleriyle 
geziye çıkmış bir öğrenci kalabalığı 
ivecenliği ile bir ağızdan, 

- Tamam, anladık, diye bağırdılar. 

Seslerindeki pürüzü atamamışlardı 
henüz. 

- Hem Iyl anladık yavu, dedi Zafer. / 
Sesi titrekti. Kör gözü yüzünün tümünü 
kaplamış gibiydi. / Yakışıksız bir şey ml 
söylendi? Güm anlarız. Bu İstanbul'un en 
kıyak çocukları bizleriz. Bunu bilmeyen 
mi var? 

Cansu, sevecenlikle Zafer'in kafasını 
sıvazladı, 

- Ulan Zafer, dedi, 
sen bazen. Yaşa be! 

Zafer, kör gözünün ışıksızlığını y0- 
zünden kazımak Isterce, 

- Gülelim be, dedi. Bir Iki, üç, haydi! 

Bünyamin olanların tümünü Cansu' 
nun yüzündeki değişmelerin en ince 
ayrıntısına dek öykünerek izlemeye baş- 
lamıştı. Cansu'nun davranışları ne yönde 
gelişlyorsa eşini, kaçırmadan yineliyor- 
du. Cansu Zafer! sevdi diye ona 
içtenlikle gülümsedi. Daha da İleri gidip 
dokunamayacağı uzaklıkta olduğunu 
unutarak elini uzattı, eli havada asılı 
kaldı. 

- Senin annen neyin yok muydu ki, 


Hani 


bitirim adamsın 


'kardeş? 


Çocukların tümü kahkahalarla gülme- 
ye başladılar. Giırtlaklarından içbükey 
dönüşlerle çıkıyormuş gibi yabansıydı 
gülüşleri. 

- Hiç anasız çocuk olur mu ulan? Ne 
biçim soru bu? 

Bünyamin üörktü. Ağzı aralık kala 
kaldı. Esmer oğlan ayağa kalktı kalabalık 
bir gruba konuşuyormuş gibi abartmalı 
bir duruş aldı, 

- Dinle oğlum köyiü! dedi. Allah seni 
terk etmiş, senin ondan haberin yok. Bir 
çocuk nasıl yapılır? Ders bir: Bir erkekle 
bir karı buluşup bakışırlar, filim bir 
şekilde öpüşürler, zevki sefaya dalarlar, 
bizi peydahlarlar. Karının kamı şişti mi 
şişer, erkek toz. E, erkeklik kolay mı? 
Düdükleyip kaçıcaksın. Biz gibiler bu 
düdükleme işleminin... orospu çocukla- 
rıyız. 


Cansu birden fırladı. 

- Keloş, dedi. Kapa gaganı. Zafer'in 
meselesi özeldir ve Iyi etmiştir. Bizim 
hayatta bir tek eyvallahımız var o da 
kendimize. 

Cansu, yumruğunu hızla göğsüne 
vurdu. Bünyamin kirpiklerini hızla kırp- 
maya başlamıştı, kendin! bunca öfkeyle 
yumruklayan birini Ilk kez görüyordu. 

“Beni yaktılar" diyen çocuk gömleği- 
nin yırtığından çıkan sıska omzunu elinin 
ayasıyla örttü. 

Sokağa güneş daha dik girmeye 
başlamıştı. Sirkeci yönünden, manevra 
yapan bir lokomotifin gürültüleri doldu 


çocukların olduğu arabaya. Sessizlik 
yoğunlaşıp gürültüleri kırdı. Arabanın 
camlarından bakıyordu şimdi hepsi. 
Bünyamin bir tren düdüğünün sesiyle 
yerinden sıçradı. Cansu dönüp ona 
gülümsedi. Çocuklara bir yalnızlık, bir 
kendi kendinelik yerleşiyordu. Dışardaki 
Insanların koşturmalarını, Sansaryan 
Hanı'na giren çıkan polisleri ve birden 
çantası açılınca yere bir sürü şeyinin 
saçılmasından ötürü dönenmeye başla- 
yan kadını, aynı dinginlikle ayrımsama- 
dan izlediler. 

Bünyamin ağlayan çocuğu arandı. 
Cılız, çukur ensesini gördü. Elini yumruk 
edip ağzına bastı. Bu görünümün ona 
çağrıştırdığı anların amansızlığıyla sar- 
sıldı. Oysa o günleri hiç de böyle bir acı 
içinde yaşamamıştı. 

Doktor, gece bekçisin! çevirip kirden 
sertleşmiş milntanını sıyırınca acınacak 
denli zayıf bir boyunla, boyundan inerek 
açılan gömleğin ortaya çıkardığı, ak 
tüylerin örtt0ğü, kırış kırış olmuş derisi, 
fırlak kemikleriyle karşılaşmıştı Bünya- 
min. Doktor, gözlüğünü çıkarıp sonra 
“Ölmüş,” demişti. “Hem de çoktan. Kalp 
krizinden ölmüş.” Sağ omuzla boyun 
arasına koyu morluklar basmıştı. 

O gün yine ambardan çıkmışlar, 
yürümüşler, odalarına varmışlar, gece 
bekçisi değişmez uykusuna sarı tespihiy- 
le yatmıştı. Bünyamin yeniden Kule'yi, 
kuşları, gemileri izleme yerin! almıştı. Bir 
yandan da Ilk kez, ezanı duymak İçin 
dikkat etmeye kararlıydı. Çünkü bekçiye 
Iki gündür “Dede” diyordu. Ezan okun- 
duğunda odadaki sessizliği anca ayrım- 
samıştı. Gece bekçisi dedesinin horla- 
madan öyle sırt üst0 bileğinde tespihi, 
havalar yumuşadığından beri giymediği 
bir çift yön çorabı, dökme lastikleri 
başucunda uyuyordu. 

Bünyamin yaşlı adama yaklaşmış, 
iyice yaklaşmıştı. İçinde sevince benzer 
bir duygu oynaşıyordu yaklaştıkça. Söy- 
leyeceği sözleri sıraladı, “Dede ha, dede! 
Kalk!” diyecekti. “Zaman aştı, ezan 
okundu. Haydi davran, tez ol!" İyi iyi 
işte, böyle söyleyecekti. İlk sözcükler 
çekingen, anca duyulur gibi çıktı ağzın- 
dan. Hiçbir kıpırtı yoktu adamda. Sonra 
kulağına yaklaşarak sözcüklerin bir tekini 
bile değiştirmeden söyledi yeniden. “Tez 
ol," dediğinde, yaşlı adamın yanıtlarmış 
gibi çenesinin boşalıp göğsüne düştü- 
ğünü gördü. Ses çıkmadı oysa. Bünya- 
min elini bıyıklara değdirmeye kalktı, 
sakındı, geri çekildi. Tam o sırada her 
zaman gördüğü, cüzdanına boncukla 
deniz kızı işlenmiş adam girdi içeriye. 
İhtiyarın yanında eğilmiş duran çocukla 
ilgilenmedi. Musluğa gitti; boğazını, 
burnunu alışkanlıkla temizledi. Yerine 
döndü. Yatmaya davranırken Bünyamin, 
“Amca,” dedi. “Dedeme bir şey oldu.” 
Adam, "tam sırasıydı,” der gibi baktı. “O 
senin deden miydi?” dedi. Bünyamin, 
gece bekçisi, sonradan edinme dedesine 
demin yaklaşırken duyduğu sevincin, 
fışkırıp açılmasına baktı içinde. “Dedem- 
dir elbette,” dedi. 

Adam orda ilk kez bulunuyormuş da, 
nasıl bir yermiş burası, dercesine 
sıkıntılı bakışlarıyla çevreyi taradı. Kalk- 
tı, bekçinin yatağına gitti. Yaşlı adamın 
kolundaki tespihe değdi. Tespih kaydı 


kaydı ceketin kaba kumaşına takılıp 
kalıverdi. 
Adam, “Deden ölmüş oğlum,” dedi. 


“Şimdi Belediye Doktoru'nu çağırmalı kl 
bunun ölüsünü kaldırsınlar. Başka kimi- 


'niz kimseniz yok mu sizin?” Bünyamin, 
“hayır” anlamına başını salladı ve 
dedesinin askerde ciğeri kalmayıp ölmüş 
babasıyla buluşmaya bir yere doğru 
çekip gideceğini düşündü, bunu gelmesi 
gereken, doktor dedikleri yapacaktı. “Siz 
nerelisiniz,” diye sordu adam, “sen ve 
deden?” Bünyamin omuzlarını sikti. 
“Bilmem,” dedi. 


Merdiven arasındaki esinti çiş kokula- 
rını odaya doldurdu. Aşağıda aşevinde 
soğan kavuruyorlardı. Gözleri Kule'ye 
kaydı. Gün dönüyordu. Adam birden 
öfkelendi. “Hep böylesiniz be,” dedi. 
“Hep böyle! İstanbul'da bok mu var. Her 
yer insanla doldu. Yakında İstanbul 
denize çökecek. Doğru dürüst konuşma- 
sını bilmiyorsunuz. Bir de kalkıp ölüyor- 
sunuz.” 


.. Çocuğun onu anlamayan bakışlarını 
gözden geçirdi. Tembel tembel esnedi. 
“Git aşağıdaki lokantaya, —nerdeydi 
lokanta— adam anlamış gibi sürdürdü. 
Hani dedenle yemek yediğin yer var ya 
akşamları, oraya git. Onlar Erzincanlıdır. 
Ğit, ağla, konuş, anlat durumu.” Adam 
“ağla” der demez Bünyamin ağlamaya 
başladı. Kadınsı ılıklığı içeren saçlarının 
belikleri yüzüne değenle, boz koca kafalı 
köpeği hiç böyle bir gönün içinde görme- 
mişti. Oysa beliriyorlardı karşısında, bu 
da çocuğa derin bir korku veriyordu. 
Bünyamin ambarın bittiğini, bu da 
bir daha hiç gidemeyeceğini, dedenin 
ölüşüyle saçları boncuklu kadının yüzü- 
ne yasladığı atan sütlerin gerdiği damar- 
ların yok olup gitmesi demek olduğunu 
anlayıp ağlıyordu. Yaşlar arasız iniyordu 
gözlerinden. Yanaklarının sıskalığı bu 
boşalmaya elvermiyormuş gibi ağzına 
doluyordu. 


Adam elini Bünyamin'in omuzuna 
koymuştu. “Git, de kl o yemek yapana, 
biz de Erzincanlıyız de. Dedem öldü ne 
yapayım de. Haydi. Benim uğraşacak 
halim yok. Yakında beni de böyle 
bulacaklar. Üstelik ben İstanbulluyum. 
Kimlere söylenecek bir İstanbullu öldü 
gelin diye, ha? Birİstanbullu...” 


Adam hızla indi merdivenden. Bün- 
yamin ölüye baktı. Birden üstüne attı 
kendini. Küçük kollarıyla çenesi göğsüne 
düşmüş adamı sarmaya çalıştı. Öyle ne 
kadar kaldı bilmedi. Yüzü ılıktı ölünün. 
Sonra odanın ilk kez tanıdığı karanlığını 
gördü. Kule elektrik ışıklarıyla aydınlan- 
mış duruyordu mazgal pencerede. Çev- 
resindekli yapıların aydınlığı gidip gidip 
gelivardu Kule'ye doğru. 

Daf merdivenin bir yanını kapayan 
duvarı elleriyle yordamlayarak indi aşa- 
ğıya. Elektriği yakmayı istememişti İçi. 
Aş evine girdi. O saatte radyo açıktı yine. 
Bu kez şarkı söyleyen bir kadının sesi 
yemek yiyen adamların konuşmalarına 
karışıyordu. Yemeklerin. sunulduğu ca- 
mın önünde durdu. Aşçı onu gördü, 
güldü. 


“Ne o, ne haber? Geciktiniz bugün. 
Nerde deden?” “Biz de Erzincanlıyız” 
dedi Bünyamin. Bunu der demez kadınla 
o titreyen arı maviliği toplayarak boz 
çoban köpeği yok olup gittiler. Kar 
serpintisi düştü içine. Ağlaması durdu. 
Parmak uçlarıyla mintanının yamalarına 
tek tek dokunmaya başladı. Aşevinin 
sahibi ve aşçısı olduğu yerden uzanıp, 
“Ne var oğlum,” dedi. “Ne var, kara gözlü 


luğuna, 


oğlum? De hele Erzincan'ın neresinden- 
siniz? N'oldu?"” “Dedem öldü. Dedem 
ezan okunduğunda ölüydü. Dedem de 
Erzincanlıydı.” 


Yemek yiyenler acıyla baktılar çocu- 
ğa. İki kolu omzundan kesik, burunsuz 
bir dilenci çevresi kızarmış gözleriyle 
iniltiler çıkararak girdi Içeri, sonra durdu. 
Çocuk garsonlardan birl gidip radyoyu 
kapadı. Bünyamin yukarı çıktı. Odanın 
bir köşesine sığındı. Sırtını duvara 
dayadı. 


Doktor geldiğinde koyu karanlığın 
elediği bir ak nokta gibi genişliyordu 
Kule mazg.. deliğinde. Dedesinin sırtını 
da çevirdiler. Morartılar ampulün cılız 
ışığında bile iyice görünüyordu. Ceple- 
rinden birkaç kâğıt parçası, birçok bozuk 
para çıktı. Doktor, dedesinin tesplhini 
çıkardı bileğinden. Ölünün elleri şişmeye 
başlamıştı. Doktor tespihi, bakmadan 
Bünyamin'e uzattı. Sonra onu unuttular. 


Bünyamin merdivenden indi, geceye, 
sokağa çıktı. Tespihi ona uydurulmuş 
pantolonun ta dizlerine dek varan yan 
cebine koydu. Kule'nin orda martılar 
toparlanarak bir aşağı, bir yukarı çığlık- 
larla döneniyor, karanlıkta aklıklarıyla 
ağıyorlardı. İki büyük gemi köprünün 
üstünden geçecekmiş gibi yakınlaşarak 
irileştiler. 


Arabanın en arka sırasında oturan 
çocuklardan biri, boynunda ipek benzeri 
bir atkı taşıyan, 

- Ulan, dedi. Baksanıza Alman karısı 
bize bayıldı. 

- Hangi Alman karısı, dedi Zafer. 
Hangisi oğlum? Nerden bildin Alman- 
lığını. Alman'sa içgüveysi olurum valla. 

İpek atkısı eskilikten tiftiklenmiş 
çocuk, : 

- Oğlum buralarda bunca filmli görü 
de bayılmaz mı, dedi. Sarışın baksana 
Alman bu. Seninki bu karıya yetmez, 
hallenme. 

- Sahi, dedi Cansu, karıya bak kesildi 
bize. Ulan hırt, memleketinde hiç mil 
yakışıklı görmedin? Billyorlar canım, 
kimde iş olduğunu. : 


Çocuklar daldıkları sessizlikten çıka- 
rak yeniden itişip gülüşmeye başladılar. 
Turist kadın, bu göneşli yaz gününde, 
sıkı sıkıya kapatılmış bir polis arabasına 
doldurulmuş çocuk kalabalığının yözle- 
rIndeki yorgunluğa, üstlerindeki nerdey- 
se gülünç denecek giyimlerinin yoksul- 
garlpliğime, arabadan taşan 
gürültülerine şaşkınlıkla bakıyordu. Fo- 
toğraf makinesini açmaya girişirken 
Cansu eliyle sert bir devinimyaptı kadına 
doğru, camın ardından. Zafer, çocukların 
üstünden kendin! aşırtıp, 


- Onlara göster Karakol Cansu, dedi. 
Durma bak kadın cızlamı nasıl çekecek, 
haydi göster seninkinin boyunu. 


Cansu bir elini bileğinden tutup 
ötekini hızla İleriye doğru sıyırttı. Burnu 
çilli, sarışın, kısa saçları temiz buklelerle 
yanaklarını örten kadın, bu davranışı 
anladığını ama yadırgamadığını da belir- 
ten gülüşüyle Işinl sürdürürken arabanın 
kapısı açıldı, görevli Iki polis içeri girdi, 


Biri kadının resim çekmesini engel- 
lemek için yeniden arabadan indi. 
Elleriyle, yok anlamına gelen devinimler 
yaptı. Kadın, polisi görünce deminki 


altırmazlığını hızla değiştirip başıyla 
adamı onaylayarak Sirkeci yönüne doğru 
yürüyüp gitti. 


Direksiyona geçen polis, 
- Ulan çocuklar, dedi. Burasını hay- 
van vagonu gibi kokutmuşsunuz. 


Onun yanında oturan: 

--Bitiyorum bu fanfinfonlara dedi. O 
kadar güzel yerlerimiz Var, o kadar güzel 
tarihi yapılarımız var, yok efendim ne 
gezer, bizim sefli takımını görmesin 
bunlar bayılıyorlar resimlemeye, ne İştir 
anlamadım, manyaklık bu be... Haydi 
yak bir sigara. 


“Alman karısına bak” diyen Ilk çocuk, 

- Abicim, bizim yakışıklılığımıza da- 
yanamıyorlar. Hem içimizde bir de 
meşhur Karakol Cansu'yu görünce ta- 
mam mı, onu Almanya'ya koca olarak 
götüreyim mi, dedi. Biz de Içgüveysi 
olucaksaelbette,dedik. 


Ağlayan çocuk döndü, 
gösteriyordu eliyle, 

- Polis abilerimiz, dedi. Bu karı. 
arkadaki arkadaşımızı kendisine,..Koça: 
seçti. Bu yalak ağızlıyı beğendi. Çünkü © 
her yerde kocalık karılık edebilirhiş. * 

Cansu fırlayıp yırtık gömleğini yaka- 
ladı çocuğun, kumaş ayrıldı. Bünyamin, 
onu sıkıca tuttu, i : 

- Yapma Cansu abi, dedi. O garip 
senle şakalaşmadı. Ağıt yakmasını unut- 
tun mu? i 


Cansu'yu 


Çocuk sinerek omzunun üstünden 
Cansu'ya baktı. Gözlerinde yine yaşlar 
birikiyordu. Cansu onu uzun süre ayakta 
izledi, sonra Bünyamın'In yanına oturdu. 

Polislerden birl gülerek döndü, 

- Oğlum Cansu, dedi. Başlama, gel- 
meyeyim yanına. Bırak el kadar çocuğu. 
Susun tamam, gidiyoruz. 

Çocuklar sustular. Cansu, polis kon- 
tak anahtarını çevirip motoru çalıştırdı- 
ğında, dönüp en arkadaki atkılı oğianın 
kulağına yetişti, yakaladı, büktü. Çocuk 
acıyadayanamayıp, 

- Bırak be, dedi. Bırak! Hem ben ne 
yaptım sana. Senin koruduğun dedikodu 
yaptı,ben deği. O layığını bulmuş Köp- 
rüaltı'nda. 


* - Boşver, dedi Cansu. Ben senil 
severim, ondan kulağını çektim. O' 
konuyu da unut. 

Direksiyonun yanındaki polis, gerl 


dönmeden copunu salladı havada, ço- 
cuklar gülüştüler. 

Gittikleri yerde kişisel eşya diye 
masaya bırakılan şeyler; kırık bir cam 
'bilya, çakılar, Galatasaray Futbol Kulübü 
oyuncularının cikletten çıkmaresimlerinin 
koleksiyonu. Bir tane zarf, birkaç cep 
tarağı, beş altı paket sigara, tümü 
biraraya gelince ancak yedi yüz lira 
edecek para vardı. Bir de safran sarısı 
tespih, 


- Paraları ne ara yok ederler, bilmem, 
dedi görevli. 

Bu “Zat-l eşya” diye tanımlanarak 
yazılması zorunlu şeyleri saptayan kişi 
dönüp, sordu, 

- Tespih kimin? 

- Benim, dedi Bünyamin anca duyulur 
gibi. 

Sabıka kayıtlarına “İmam lakabıyla 
tanınan Erzincan'lı Bünyamin Doksan” 
diye geçti. 8 
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BİR FİLMİN DOĞUŞU 


“AH... GÜZEL 
— İSTANBUL” 


Füruzan'ın bir öyküsü, Ömer Kavur tarafından sinemaya aktarılacak. 


Atilla DORSAY 


Edebiyatımızla sinemamız işbirliği 
yaptığında, çokluk başarılı ürünler, 
Yeşilçam ortalamasının kolayca üs- 
tüne çıkıveren yapıtlar kazanılmış- 
tır. Uzun zamandır sözü edilen bu 
proje de, inanıyoruz ki sinemamıza 
onur kazandıracak bir ürünün 
doğmasına yol açacaktır. Bu kez 
değişik bir şey yapalım, bu projeyi 
daha başında iken irdeliyelim de- 
dik. Ortaya beklenen değerde bir 
ürün çıkarsa, kimbilir, bu yazı da o 
zaman sanat tarihimiz açısından bir 
belgeniteliği alıverir! 


Önce Füruzan'a sorduk, “Ah 
Güzel İstanbul” isimii öyküsünün 


oluşum süreci üstüne birşeyier 


söyleyip söylemiyeceğini... 


“Bu hikâye İstanbul'lu bir hikâ- 
yedir, kişiler dışardan da gelse.. 
Kadın, biliyorsun, dışardan gelip 
geneleve düşmüş bir .kızdır. Ama 
İstanbul'u bugünkü İstanbul ya- 
pan, biraz da bu göç... Toplumun 
dışladığı bir insanın öyküsünü 
anlatırken onun da biraz İstanbul'u 
İstanbul yaptığını, İstanbul'u güzel- 
leştirdiğini düşünerek yola çıktım.. 


Zaten hikâyenin adındaki “Ah”, 
bir İstanbul özlemini anlatıyor. 


Kadın, onu sevmekte olan şoför, 
kadının kaderi.. Lumpen kesim 
kişileri bunlar. Dünyanın en eski 
kentlerinden biri olan İstanbul, 
biliyoruz, kendi içinde garip bir 
lurapenleşmeyi yaşıyor. Bir değişim 


Fotoğraf: Ara GÜLER 


süreci içinde.. Hikâyenin yapısı 
oluşurken de, birkaç varoşlu bir 
kenti anlatmak istedim. İstanbul'un 
artık bir değil, birçok varoşu var. 


Hikâyenin oluşumunda etken olan 
ögeler, sevgi, İstanbul, bir kadın ve 
bir erkek ve çaresizlik motifleri 
oldu. Ama yine direnme var: sonuç 
trajik de olsa direnme oluşumu 
böyle idi.” 


“- Söylediklerinde şöyle ilginç 
birşey var, biraz daha kurcalamak 
istiyorum onu. Şimdi biliyoruz, 
genellikle eski İstanbullular, İstan- 
bul'u İstanbul yapan herşeyin yoko- 
lup gittiğini savunuyorlar. Oysa sen 
diyorsun ki, bugünkü İstanbul'u 
oluşturan şeylerin önemli bir bölü- 


Ömer Kavur, Füruzan, Atilla Dorsay 


mü, dışardan gelmedir. O varoşlar- 
dakiler artık bugünkü İstanbul'un 
ayrılmaz bir parçasıdır, kendisidir.” 

“Evet, ama dışardan gelenler 
yine de burada bir değişime 
uğruyorlar. İstanbul'un dominant, 
baskın bir karakteri var. Tarihiyle, 
geçmişten bugüne taşıdığıyla, İs- 
tanbul, bambaşka bir kent. Abdül- 
hak Şinasi Hisar, Sait Faik, Orhan 
Veli, ben, başkaları hep İstanbul'u 
anlatmışız, anlatıyoruz. Farklı İs- 
tanbullular gibi görünüyor bunlar, 
oysa hep aynı kenti anlatıyoruz. 
İstanbul, bu özgün yapısı içinde, 
dışardan gelenlerden birşeyler alı- 
yor, ama onları da İstanbullulaştırı- 
yor, onlara da damgasını vuruyor. 
Karşılıklı, karmaşık bir süreç bu, 
sanıyorum. “Eski İstanbul kalmadı” 
deniyor. Peki, o zaman yeni 


İstanbul nedir? Onu nasıl tanımlıya-' 


cağız?” 

"- Peki, gerek bu öyküde, gerekse 
genelde Füruzan öyküsündeki kişi- 
ler, senin tanıdığın, karşılaştığın 
kişiler mi? Baskın nitelikleri senin 
gözlemlerin mi? Yoksa yapıntı 
kişiler-mi bunlar?” 

“- Tanımak, bir yazar için birin- 
cil koşul değil. Balzac, “Fontaineb- 
leau ormanını anlatmak için oraya 
gitmiş olmak gerekmez” der. Bu 
soru bana bir de 4/"liler için 
soruldu. Erzurum'a hiç gitmedim, 
burda açıklıyayım. Birgün otobüste 
bir öğretmen hanımla yanyana 
düştük, okursa anımsayacaktır. Ne 
kadar güzel anlatmışsınız Erzurum” 
u, benim ilk gençlik yıllarım orada 
geçti, dedi.. Ne kadar zaman 
bulundunuz orada, diye sordu. 
Utandım, yanıtlayamadım, hiç bu- 
lunmadım orada diyemedim... “47” 
liler”de uzun bir Erzurum bölümü 
vardır. Tanımak, somut anlamında 
tanımak gerekli değil kuşkusuz, 
sanatçı için.. Ama Erzurum'u ilk 
fırsatta görmek istediğimi söyleme- 
liyim” 

«“ - Evet, görmelisin.. Çok güzel 
bir kenttir Erzurum. Başka birşey 
sormak istiyorum. Senin hikayele- 
rinde açık biçimde görünmeyen, 
ama derinden derine işleyen bir 
duygusallık, bir duygu yükü var. 
Sanki bu duygu yükünü dışavurma 
mak için onu gemliyormuşsun gibi 
geliyor bana.. Ne dersin?” 

“- Duygusallık değil ama, duygu 
yükü dersen, sana katılırım. Bu 
duygu yükü, insanlığın ilk çağından 
buyana taşıdığı birşey. Tragedyada 
da bu var. Çok katıymış gibi 
anlatılan, habercilerin önden gelip 


söylediği, “şimdi size anlatacağı- 
mız bu olaydahiç kimse umutlu 
değildir, sonuç kara bir sonuçtur. 
Ama biz onların yaşadığı şeylere 
yakınlık duyacağız, çünkü hepimiz 
insanız ve insan büyüklüğünü 
buradan alır” tarzında sözler vardır. 
Hikâyem, eğer başarılıysa, sanıyo- 
rum ki en başarılı yanı bu: eskiden 
bu yana sürmüş bir koldan tutup 
getirebildiysem, ben de”. 

“. Hikâyelerini oluşturma, yaz- 
ma sürecin uzun mu, kısa mı? Veya 
hikâyeye göre farklı mı bu?” 

“- Yazma süresi kısa.. Ama 
oluşturma daha uzun bir süreç... 
Hikâye yazmak, veya bir sânat 
eserini oluşturmak, kafada, kendi 
kendini geliştiren bir şey. Arada 


Füruzan 


kopuyor, yaşıyorsun, onu unutmuş 
gibi oluyorsun... Derken bütünleni- 
yor. Bu süreç uzun, bazen çok 
uzun.. Örneğin “Gül Mevsimidir” 
hikâyesi birkaç yılda oluştu belki, 
ama 15-20 günde yazıldı. Bir sevda 
öyküsünün ardında neler olabilirdi, 
ana tema bu.. Zaten insan ömrü, 
bir sevda ile bir tarihi birarada yaşar 
genellikle”. 

“- Peki, Ömer Kavur, seni bir 
Füruzan hikâyesini sinemalaştırma- 
ya iten ne oldu? Füruzan hikâyesini 
tanır, sever miydin, böyle bir fırsatı 
gözlemiş miydin, yoksa bu proje 
daha bir raslantısal olarak mı 
doğdu?” , 

“- Füruzan'ı önce “47'liler” ro- 
manıyla tanıdım, ordan hikâyeleri- 
ne geçtim. Hikâyelerin “47/'liler”i 


aştığı kanısına vardım. “Ah Güzel 
İstanbul” özellikle sevdiğim bir 
hikâyeydi. Sinemalaştırılabilir mi, 
sorusu kafama takıldı. Görsel zen- 
ginlikleri olan bir hikâyeydi, ayrıca 
son derece tutarlı bir içsel dünyası 
vardı. Tek eksikliği, sinemasal 
açıdan doğallıkla, filmik süreyi 
doldurup dolduramıyacağı idi. Gü- 
zel bir raslantı sonucu, Füruzan'la 
bu filmin yapımı için görüştük, 
bunun senaryolaştırılması için yar- 
dımcı olmayı kabul etti. Çok 
sevindirici oldu bu, benim için.. 
Daha önce de bunun sinemalaştırıl- 
ması düşünülmüş, ama gerçekleşti- 
rilememişti. Füruzan'la birlikte ça- 
lışmaya oturduk. Önce hikâyenin 
kendi yapısını filmik süre için biraz 
zenginleştirmeye karar verdik. Yak- 
laşık 8 aylık bir çalışma sonucu 
senaryoyu bitirdik. Çok iyi bir 
senaryo olduğu kanısındayım. Filmi 
de düşündüğüm biçimde çekebilir- 
sem, Türk sineması için olumlu bir 
yapıt olacağına inancım var”. 

“- Çalışma sürecini biraz daha 
açıklar mısın?” - 

“- Hikâyeyi okuduktan sonra 
Füruzan'ı daha yakından tanıma 
gereğini duydum. O zaman, çek iyi 
bir sinema. izleyicisi olduğunu 
gördüm. Birçok yazar-çizerimizin 
aksine, iyi bir sinema seyircisiydi, 
sinemayı seviyordu. Ortaklaşa bir 
değerlendirme. yapma olanağımız 
vardı. Sinopsis'e gerek yoktu, hikâ- 
yenin kendisi sinopsisti. Önce ayrı 
olarak çalıştık. Bu arada Füruzan 
Almanya'ya gitti, orada yazdıklarını 
bana yolladı. Çok olumluydu. 
Sonra biraraya geldik ve kattıkları- 
mıza karşın, hikâyenin ruhuna, 
esprisine tümüyle sadık kaldık.”. 

“Füruzan, senin sinema sana- 
tına karşı ilgini ben de biliyorum, 
daha önce bu konuda konuşmuş- 
tuk. Sen bize nir yazar olarak 
sinemaya bakışını anlatır mısın? 

“— Bütün satanların arkasında 
yazı vardır. Evet, önce söz vardı, 
belki resim vardı ama söz yazı 
olunca söz oldu. Şöyle birşey: ben 
sinemayı küçük yaşımdan beri 
izledim çok sevdim, çok güçlü 
buldum, bir sanat olarak.. Ama 
tehlikelerini de farkettim. Bu güçlü 
araçla ne kötü'bildiriler de verilebi- 
lirdi. Hikâyelerimde sinemasal öge- 
ler olduğu, bunların kolayca sine- 
malaştırılabileceği hep söylenmiştir 
bana, Almanya'da da... Kişileri 
anlatırken, mekân içindeki hareket- 
lerini, birbirlerine davranışlarını 
anlatırken.. Ve renklileştirme, yani 
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Ömer Kavur 


atmosferi kurma, atmosferin içinde 
insanları anlatma.. Bunların hepsi 
hikâyelerimin baskın. özellikleri, 
deniliyor. Ama sineMadan anladı- 


ğım, giderek, Fellini örneğinde 
olduğu gibi “yazar-sinemacılar” 
var. “Auteur” deniyor, biliyorsu- 
nuz.. Bir de yazar olmayan, 


yazılmış şeyi aktaranlar var. Ama 
bence onlar da çok şeyler katıyorlar 
sinemaya. Yönetmen, büyük, kol- 
lektif bir çalışmanın başkişisidir. 
Bana göre, yönetmen, yazar olma- 
sa bile, yazar olma niteliğinde bir 
kişi olmalıdır. Çalışma kolektif de 
olsa ruhunu veren yönetmendir. 
Ben, sinemayı bir çeşit kitap okuma 
olarak gördüm. Senaryonun rolü? 
Bunu ilk kez, Yeni-Gerçekçi İtalyan 
sinemasını izlerken düşündüm. O 
filmlerin ardında biliyorsun, önemli 
bir senaryo yazma çabası var. 
Ordan anladım ki bu çok büyük bir 
uyum gerektiriyor”. 

“- Peki, gerek bizden, 
dışardan kendine, kendi 


gerek 
dünya 


“görüşüne özellikle yakın bulduğun 


yönetmenler oldu mu?” 

“- Bizim sinemamız deyince, 
kendi dünya görüşüm diye sınırla- 
mak istemiyorum. Biliyor musun, 
ben hem Orhan Gencebay'ı, hem 
de Mahler'i çok iyi dinleyebilen bir 
kişiyimdir. Bunubir yerde eleştiri 
olarak bana yönelttiler. (Benim 
“eklektik bir zevk” deyişime karşı) : 
“Hayır, rica ederim, bu lafı kullan- 
ma.. Bence eklektik değil, zengin- 
lik bu.. Bunların hepsi bana 
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birşeyler veriyor. Bizim sinemamız- 


da Yılmaz Güney olayını çok 
beğeniyorum. Ama başkaları da 
var. Dışarda da çok beğendiğim 
birçok yönetmen var.” 

“ Peki, ama sen lumpen ke- 
simlerin, küçük insanların, ' terzi 
kızların, genç çırakların, şoförlerin 
vb. hikâyelerini yazıyorsun. Bunla- 
rın ise, artık egemen kültürün 
empoze mi ettiği, yoksa kendi 
sorunlarına, duyarlıklarına uygun 
düştüğü için mi, bilmem, sözgelimi 
Orhan Gencebay'da, Ferdi Tayfur” 
da, arabeskte ve başka şeylerde 
somutlanan bir kültürü var. Sen, bu 
kesimleri yazan bir yazar olarak, 
Orhan Gencebay duyarlılığını zaten 
yakalamak zorunda değil misin? 
Senin için bir tür zorunluk değil mi 
zaten bu?” 

“- Evet.. Bu duyarlıklar birbirine 
geçmiş duyarlıklar. Sana katılıyo- 
rum. Burdan birşeye geçelim. Ben 
niye Ömer'e evet dedim? Çünkü 
daha önce de böyle öneriler olmuş, 
ama ben pek olumlu yaklaşamamı;- 
tım. Oysa Ömer'den öneri geldiğin- 
de, hemen “Yatık Emine”yi ve 
“Yusuf ile Kenan'ı düşündüm. 
Yılmaz Güney'den başlıyan bir 
yolun gelip dayandığı bir noktadır 
bu. Ömer Kavur'un Yılmaz'dan çok 
farklı yapısına karşın!.“Yatık Emine” 
yi TWde izledim, çok beğendiğim 
bir film oldu” 

“. Evet, ben bu konuda seni 
doğrulamak isterim. Ülkü Tamer'in 
odasında karşılaştığımız bir gün, 
çok iyi anımsıyorum, sen filmi yeni 
izlemiştin ve bana övdün.” 

“- Evet, ben de anımsıyorum. 
Ukalalık etmiyeyim ama, uzun 
sekanslar vardı, çok sevdim. Kadın, 
biryerden biryere inanılmaz uzun- 
lukta bir sekans içinde gidiyordu ve 
yönetmen telaşta değildi. Bu çok 
önemliydi. Gerçi “Yusuf ile Kenan” 
da benim eleştirdiğim şeyler de 
vardı. Onları da çok olgunlukla 
karşıladı. Ben sanata karşı büyük 
bir hayranlık duyuyorum. Yazar ve, 
sanatçı oldum, halâ olmadığım gibi 
geliyor (gülüşmeler). Her sanat 
yapıtına karşı önce bir hayranlık 
duyuyorum, sonra eleştiriyorum. 
Senaryo yazmak çok çekici geldi 
bana.. Berlin'de bir inceleme yap- 
tım, baktım ki senaryoları çok 
ayrıntılı yazıyorlar. Herşey, en 
küçük ayrıntısına dek düşünülmüş 
senaryoda. Bu, belki daha zor bir 
çalışma biçimiydi ama, beni rahat- 
lattı, bana yakın geldi çünkü... Bazı 
sorunlar çıktı. Ömer, flash-back 


Atilla Dorsay 


yapmak istemiyordu. Oysa hikâye 


kadının kendini öldürmesiyle başlı- 
yor, dönüşerek gelişiyordu. Bunu 
şöyle çözümledik: başta, jenerik 
öncesi bir bölüm düşündük: bir 
şose, hızla giden bir kamyon, sonra 
bir avlulu ev, evden çıkarılan bir 
cenaze ve bunu izleyen bir küçük 
kız.. Bir tür Yunan tragedyalarında- 
ki haberleme bölümü... Ve arkadan 
jenerik.. Ömer bunu çok beğendi. 
Ömer ne diyor bilmiyorum ama!...” 

“- Füruzan'la çalışmak gerçek- 
ten çok hoş oldu. Çünkü yazarken 
oynuyordu aynı zamanda... (gülüş- 
meler). Mizansen yaratıyordu. Ba- 
na çok ipuçları verdi. Tek eleştirdi- 
ğim şu oldu: her bölümü bir kısa 
hikâye gibi düşünüyordu. Yazarlık- 
tan gelen birşey olsa gerek... O da 
onun farkında idi, çok malzeme 
olsun, sen elersin diyordu. Ama 
yazdıkları öyle güzel şeyler oluyor- 
du ki, elemek sorun oluyordu.” 

“. Peki Ömer, bu filmin ilk 
kadrosu niye değişti, anlatır mısın?” 

“- Kadronun tümü değil, yarısı 
değişti. Erkek. olarak baştan beri 
Kadir'i düşünmüştük. Türkân Şoray 
içinse, o haklı olarak sinemamızda 
kendine bir yer edinmiş bir sanatçı, 
olarak, bu yerle ilişkili bazı kuralla- 
ra uymak zorunda... “Türkân Sul- 
tan” lakabını düşünmek zorunda 
idi. Sözgelimi öpüşme olamazdı, 
sevişme sahneleri kısıtlı idi. Kendisi 
bunu anladı, ben bu film için külfet 
olacağım dedi, bu senaryoyu zede- 
lemiyelim dedi. Bunun üzerine 


“-İlk kez kişilerimi perdede, 
canlı olarak göreceğim Bu 2 
kişinin, ta ilk çağlardan bu yana 
sevgi denen olayın içindeki varolma 
çabalarını ve kendi bulundukları 
tarih ve kent içindeki belirlemeleri- 
ni sinemada görebileceğim. Bun- 
dan büyük bir heyecan duyduğumu 
belirtmeliyim”. 

“. Peki, pişmiş aşa su katmak 
gibi olacak ama, bir soru daha 
sorayım. Sen, bu hikâyede ve 
birçok hikâyende, özellikle lIumpen 
bir kesimin lumpen kültürle somut- 
laşan veya bu kültürden kaynakla- 
nan duyarlılığını işliyorsun. Oysa 


benim tanıdığım Ömer Kavur, bu : 


tür bir kültürle ve bu kültürün 
duyarlıklarıyla pek yakınlık içinde 
değil. Sözgelimi ben Ömer'in Or- 
han Gencebay dinlediğini hiç san- 
mıyorum. Bu durumda, yönetme- 
nin senin öykündeki duyarlığı tam 
olarak yakalıyacağına emin olabilir 
miyiz?” 

Füruzan: “- Bence yanılıyorsun. 
Ömer senaryo çalışmasında hikâye- 
nin içsel yapısına son derece sadık 
kaldı. Benim yazdığım herşeyi, her 
sözcüğü sevdi, katıldı, benimsedi. 
Ucuz sahnelerden yana değildi. 
Burdaki duyarlığı nasıl algılar, 
sorusuna en iyi yanıt, madem beni 
seçti, algıladı demektir olabilir”. 

Ömer: “- Atillâ'nın sorusuna da 

katılmıyorum” (Füruzan, araya gi- 
rerek, “yok, soru bence gayet 
iyiydi”). “Hikâyedeki duyarlığı ya- 
kalamasaydım, bu işe girişmezdim. 
Sonucu elbet zaman gösterecek. 
Hikâyedeki, genelev kadınıyla uzun 
yol şöförünün aşkı temasını, aynen 
hikâyenin yaptığı gibi aşıp, tüm 
İstanbul'un küçük, çalışan veya 
işsiz insanlarının, kendilerine em- 
poze edilen yanlış değerler, lumpen 
kültür verileri içindeki çaresizliğini, 
bunalımını vermeye çalışacağız. 
Olayı ikinci plâna itip, sanatsal 
gerçeklik içinde gerçek insan sorun- 
larını perdeye getireceğiz.” 
, <Ortalığı biraz hareketlendiren, 
Ömer Kavur'un deyimiyle bir “kış- 
kırtma”' niteliğindeki bu son soru ve 
yanıtlardan sonra, Kavur bizlere 
filmin finansmanı, dağıtım koşulla- 
rı, dış satış olanakları üstüne bilgi 
verdi. “Ah Güzel İstanbul”, bu 
konuşmadan sonra sizin de sanıyo- 
rum inandığınız gibi merakla, ilgiy- 
le beklenmeyi hakeden bir film 
olacak. & 


oyuncuyu değiştirmek zorunda kal- | 


/4/ X m. i 
Film a sana ne katacak, Füruzan?” 


“Kimleri boşladım, 
borçlarım kimedir?” 


ADALET AĞAOĞLU 


B SMA geçmiş bazı yazılar 
sakıncalıdır. Yazarın aleyhine 
kullanılır.”- Behçet Necatigil. bir 
yazısında anket soruları, soruştur- 
malar, yazarlarla konuşmalar karşı- 
sında duyduğu tedirginliği böyle 
dile getirmişti. Bu yazısı daha sonra 
Bile/Yazdı adlı kitabında da yer 
aldı. (5.70) Burada, yazarlara soru- 
lar yöneltenlerin “iyi niyetlerinden 
şüphe etmek belki çirkin, ama şöyle 
ya da böyle, bu tür sorular 
edebiyatçıyı işletme gibi gelir bana. 
Ya da yazmasının hesap vermeyi 
gerektiren bir şey olduğunu hatır- 
latma, onu bu işten nazikâne 


. vazgeçirmeye çalışma gibi gelir” 


diyor. “ (...) Edebiyat anketini 
düzenleyen acımasızdır. Yazmayı 
bir alışkanlık yapıp çıkmış edebi- 
yatçının beyanlarını yazıya geçirir, 
baskıya verir, yayar ve bir suç 
belgesi gibi, dosyasına koyar edebi- 
yatçının Söylediklerini. Bunlar hile- 
siz bir itiraf mı, hesaplı bir sataşma 
mı;ne düşünür, ne bir yorum yapar 
üstelik” diyor. 

Necatigil/in yazarlık: dünyasına 
bir kez daha çekinerek, ayaklarımın 
ucuna basa basa girmeye çalışırken 
düşünüyorum: Böyle bir güvensiz- 


lik, yazarımızın ince eleyip sık 
dokuyan bir kişi oluşunun ötesinde, 
kimbilir nice deneylerinin de bir 
sonucuydu. Yazarken de, yaşarken 
de ne denli kılı kırk yarmış olursa 
olsun, kendisiyle yapılmak istenen 
konuşmalardan, andığı türde soruş- 
turmalardan onun da bütünüyle 
kaçabildiği söylenemez. Olsa olsa 
Necatigil, o soruşturmaların yanıt- 
larını hep “yazmayı bir alışkanlık 
yapıp çıkmış edebiyatçı” olarak 
vermeye özen göstermiş, diyecek- 
lerini yazılı demeyi yeğlemişti. 


Böyle yaptığı halde 'yazarın da 
Zaman içinde değişeceğini bildiğin- 
den” ve daha pek çok nedenle 
soruşturmalar, kendisiyle düzenle- 
nen konuşmalar üstüne tedirginliği- 
ni altedebilmiş görünmüyor. 


Soruşturmalar, konuşmalar beni 
de oldum olası ikirciklendirmiştir. 
Bu konuşmaların, soruşturmaların 
yanıtlarını elimden geldiğince yazı- 
lı vermeye çalışırım. Hem öyle 
ayaküstü laflamakta pek becerikli 
olmadığımı da bilirim: Yanıtlarımı 
yazılı vermişsem, bu yanıtlardan 
ileride duyabileceğim tedirginlikleri 
göze alabilirim. Çünkü, burda 
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duyulacak tedirginliği, ilerde duyu- 
labilecek karşıt bir duyguyla denge- 
leyebilir, içimizde: taşınır hale 
getirebiliriz. Demek, değişmişizdir. 
Ayrıca insan, geçmişte kusurlar 
işlemiş, budalalıklar etmişse bile, 
bu eski kendini yüreklice taşıyabil- 
meli. Üstüne atlayan kargalara ise 
gülebilmeli. Yeter ki dönüp dönüp 
eski ve aynı budalalıkları işlemeye- 
lim. Necatigil'in söylemesiyle “be- 
yanlarımız” ilerde bizi tedirgin etse 
de, onlar bizim kendi beyanlarımız 
olduğu için, sevsek sevmesek, 
yükleniriz onları. Zaten ne yapaca- 
gız? Başkasının üstüne yıkacak 
değiliz ya! En güzeli, eski 'beyanla- 
rımızı” sevebilmek. Onlar bizim 
hem çocukluğumuz, hem çocukla- 
rımız. 

Evet ama, bir de yazılı olmayan 
konuşmalar var. Bir gazetenin, bir 
derginin okonuşturmacısı-soruştur- 
macısı tarafından yazıya geçirilmiş 
sözlerimiz, düşüncelerimiz. Zaman 
açısından pek dara düşmedikçe 
böyle ayaküstü konuşmaların kuca- 
ğına atılmayız. Ama bu, bir kez de 
başımıza gelmişse, ne yapıp edip, 
sözlerimiz yazıya geçirildikten son- 
ra, yayımlanmadan önce bir kez 
okumayı da savsaklamamak gerek. 
Yoksa, soruşturmacının-konuştur- 
macının kafa süzgecinden geçerek 
bambaşka anlamlara bürünmüş ya 
da gerçeküstü anlamlar yüklenmiş 
düşüncelerimize, aynada yabancı 
bir yüze bakar gibi bakıp kalırız. 
Üstelik, bize yabancı o sözler, 
düşünceler hemen derlenir, “bir suç 
belgesi gibi dosyalara konur.” Bu 
suç belgelerine düşkün kimseler de, 
işte ancak o zaman bizi yürekten 
anımsar, o belgeleri en göze 
görünür biçimde okura sunuverir- 
ler. “Üstelik ne bir yorum, ne bir 
not. “Aman tetikte duralım! Sürekli 
tetikte duruş halimiz psişik bir 
görünüm arzediyorsa, herhalde ne- 
densiz değil. Biz, başkalarının 
sürçmelerine, ille suçlu olmalarına 
ve paşa gönüller hoşnut kalsın diye 
suça itilmelerine; felâketi mutlak 
kendi dışımızda bulmaya, yoksa 
yaratmaya düşkün bir toplumuz. 
Bu yüzden çocuklarımızın daha 
suçlanmadan, hiç suçlanmayacak- 
ları zamanlarda bile savunuya hazır 
halleri beni hep düşündürmüştür. 
Tetikte, tetikte. Aman tetikte 
duralım! 

Peki, duralım-şu psikoza bakın-, 
ama insan bazan, soruşturmacının- 
konuşturmacının anladığı biçimde 
kaleme aldığı her şeyi düzeltmek- 
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ten de sıkılıyor. Ne olsa karşınızda- 
ki de görevini iyi yaptığı inancında- 
dır. Siz de bu 
inanıyor ve saygı duyuyorsanız, 
buyrun armağanı: Ne demeye 
geldiği belirsiz birtakım sözleriniz, 
abuk sabuk sayıklamalarınız.. Son- 
ra, bazı edebiyat açıkoturumları, 
söyleşileri falan da oluyor ya; 
bunların ardından, çoğu kez konu- 
ya yabancı muhabirlerin ya da 
konuya çok yakın muhbirlerin o 
açıkoturumlarla söyleşilerde ortaya 
konmuş düşünceleri nasıl özetle- 
diklerini görmek de var-hayatta. - 


Deyin ki, kılı kırk yardınız, 
gözünüzü dört açtınız, muhabirleri 
de, muhbirleri de şöyle elinizin 
tersiyle bir kıyıya itip yanıtlarınızı 
yn damgalı, mühürlü verdiniz. 

rnekse, bir sorunun karşılığı ola- 
rak kasıla kasıla dediniz ki: “Her 
zaman yazarın ödül kurumlarına 
gereksinimi olduğu sanılır, ama 
bazan da ödül kurumlarının yazara 
gereksinimi vardır.” Bu kez de 
sayfayı düzenleyenler, bu soruştur- 
manın tepesine nasıl bir başlık 
kondurmuşlardır dersiniz? “Yazarın 
a kurumlarına gereksinimi var- 

Li 

Bu türden örnekler çok. Edebi- 
yat dergilerimizde de, edebiyata 
minik yer ayırmış gazetelerimizde 
de. Sözgelimi, Türkiye'deki edebi- 
yat ödüllerinin işlevlerini soruyor- 
lar. Söylüyorsunuz, yani yazıyorsu- 
nuz. Suç sizde aslında. Fethi Naci 
gibi salıt. “Hayır. Hayır” demek 
gerek: Sizse tutuyor, saf saf açıkla- 
malara girişiyorsunuz. Ödüllerin 
yararlarından pek dem vurmuyorsu- 
nuz, olabilecek yararın da önünün 
nerde tıkandığından söz açıyorsu- 
nuz. Öyleyse, alın sözlerinizin 
tepesine kondurulmuş başlığı: 

düllerin işlevinden kuşku duy- 


mamalı.“ Duyulmamalı,bile değil. 
Duymamalı! Sayfayı düzenleyen 
kuşku duymuyor belki, ama ben 


duyuyorum yahu! Bırakın tartışa 
yım. 

Bu durumda artık okurun sağdu- 
yusuna güvenmek zorundayız. 
Belki, deriz, birkaç okur çıkar da, 
tepeye atılmış başlıklarla yetinmez, 
yanıtımızın bütününü okur. Hoş, 
okur da zaman darlığından yakınıp 
duruyor, çoğu her şeyi “Evet, evet”, 
“Hayır, hayır” formülüyle öğren- 
mek istiyor ya onun adına bunca 
mürekkep akıtıldığına göre, tek 
umut yine okurda. Ama başkaları 
tarafından yazıya geçirilmiş 'beyan- 
larımız” açısından umut yolu tıkalı. 


inanca peşinen: 


Burada, Necatigil'in değindiği gibi, 
“suç belgesi dosyalara geçmek” 
olmasa bile, eğlencelikler dosyası- 
na geçme onuruna her zaman 
kavuşabilirsiniz. 

Bir kezinde yine, benimle yapı- 
lan bir konuşmayı, soruşturmacı 
tarafından yazıya geçirildikten son- 
ra titizlikle okuma olanağını bula- 
mamıştım. Ülkemizde yabancı ya- 
zarların ithalat acentalığını yapma- 
yı ön iş edinmiş bir edebiyat 
dergisinin, bir yerli yazarcık olarak 
dikkatini çekmek, böyle bir dergide 
baş köşeyi işgal edebilmek isterse- 
niz, siz de öyle yapın: Konuya 
yabancı bulunduğunu bilemediği- 
niz bir soruşturmacıya düşünceleri- 
nizi açıklayın. Bırakınsözlerinizi tek 
başına o kaleme alsın, yazıya 
geçirsin. Siz ise; bu arada ya ağır 
hasta olun ya da uzun bir geziye 
çıkın. Kısacası, “beyanlarınızın suç 
belgesi dosyalarda yer alması” için 
ne gerekiyorsa onu yapın. 

Gerçi, bir edebiyat dergisi, 
yazarın başka yerde yayınlanmış 
düşüncelerini ilk sayfasında koca- 
man puntolarla verecek denli 
önemsemişse, o yazar üstüne- iyi, 
kötü- kendisinin de diyeceği bir 
şeyleri bulunmalı. Bu yazardan 
kendisinin de soracağı sorular 
olmalı. O yazarın, başka bir yayın 
organında yer almış sözlerinden 
parça pörçük alıntılar yapmakla 
yetinmemeli; yazar böylece iki kez 
çarpıtılmış olmamalı. Aman canım, 
biz de bulup dabunamayalımşimdi: 
Bu türden ince dikkatlere nankör- 
lük etmeyelim. Belki bu da bir 
yöntemdir. Bazı dergilerimizin, ga- 
zetelerimizin kendi yazarlarımıza 
değer verme yöntemi de böyledir, 
kimbilir. Sonra da “Kültür emperya- 
lizmi! Kültür emperyalizmi!” diye 
Se çığrışabilmek buna bağlıdır 

elki. 


İşi bir ucundan tuttuk, acı tatlı 
konuşup durduk. Yine de bir dönüp 
bakalım; Behçet Necatigil o Taşlı 
Yol'unu boşuna mı yazdı? Durup 
dururken mi yazdı “Niçin Yazıyorsu- 
nuz?” başlıklı yazısını? Keyfinden 
mi çifte kavrulmuş bir yalnızlığı 
seçti ve dedi kendi kendine: Kalırsa 
geriye öz kalemimden çıkmışlar 
kalır, diye? İşte: 

(.) 

Ki bugüne beni siz mi getirdiniz 
Çıkar tanıyanları, vardır elbet 
bildiği 
boşladım, o borçlarım 
kimedir 


Kimleri 


Ödedim, öderim. 


HAZAL 


Rekin TEKSOY 


Yönetmen: Ali Özgentürk / 
Senaryo: Onat Kutlar ve Ali Özgen- 
türk (Necati Haksun'un Kutsal Ceza 
adlı yapıtından esinlenerek) Görün- 
tü yönetmeni: Muzaffer Turan / 
Oynayanlar: Türkân Şoray, Harun 
Yeşilyurt, Meral Çetinkaya, Talat 
Bulut, Keriman Ulusoy, Hüseyin 
Peyda 
HAL bir aşk masalı mı? Bir 

tragedya mı? Kapitalist öncesi 
üretim ilişkilerinin egemen olduğu 
bir Anadolu köyünün sosyo-ekono- 
mik yapısının irdelenmesi mi? 
Feodal bir toplum kalıntısında 
kadının durumu mu ele alınan? 
Yoksa bu yapıya sessizce de olsa 
başkaldırışın ve yapısal değişimin 
kaçınılmazlığı mı anlatılmak iste- 
nen? Hazal'ın içeriğinde bu sorula- 
rın ve benzerlerinin yanıtı var. Ama 
Hazal'ın önde gelen niteliği, inanıl- 
maz gibi görünen konusuna karşın, 
“gerçekçi” bir film olması. Günlük 
olayların dış gerçekliğini yansıttığı 
için değil, bu olayların özündeki 
gerçekliği yakalamayı başardığı için 
gerçekçi bir film Hazal. Gerçekçilik 
ise, sinemamızın kalıcı ürünlerinin 
tek “denektaşı”. 


Bir dağın eteğine sıkışmış bir 
güney-doğu (Anadolu köyünün 
bahtsız gelini Hazal. Başlığı verilip 
köyün muhtarının oğlu için “satın 
alınıyor”. Damat adayı ölünce 
muhtarın on yaşlarındaki oğlu 
Ömer'le evlendiriliyor. Köyün deli- 
kanlılarından Emin'le kaçıp, kısır 
döngüyü parçalamayı o deniyor. 
Ama “töre”nin acımasız kuralından 
kurtulamıyor. Köyün namusunun 
temizlenmesi için Emin'le birlikte 
öldürülüyor. 

Hazal, bir bakıma bir aşk 
öyküsü. “Çocuk” kocalı Hazal'la, 
Emin ustanın sevdalarının öyküsü. 
Ferhad ile Şirin, Leyla ile Mecnun, 
Memo ile Zin gibi, doğu kültürünün 
yabancı olmadığı geleneksel anlatı 
örneklerini anımsatan bir olaya 
eğiliyor. Aynı geleneğin kaçınılmaz 
sonucuna ulaşarak, ölümle noktala- 
nıyor. Ama “sevda” Hazal'ın asıl 


konusu değil, Koşulların kişileri 
yönelttiği bir doğrultu sadece. 
Hazal sevdadan önce “ana-oğul- 
gelin” üçgeni üzerine kurulu bir 
tragedya. Gelenekleri özümlemiş 
ana, çocuk-koca ve yazgısına bo- 
yun .eğmiş gelin, klasik tragedya 
tanımının kişileri. “Zürriyet” tutku- 
su peşindeki ana; cinsel uyanışın 
eşiğindeki çocuk; boyun eğmeyle, 
başkaldırma arasında bocalayan 
kararsız gelin ve yaşadığı “yasak 
aşk”tan sonra kendisini öldüren 
görümce arasındaki ilişkiler, bir 
tragedyanın örgüsüne benzer bir 
gelişim izliyorlar. Yazmasını ağacın 
dalına astıktan sonra ırmağa atlaya- 
rak cinsel tabulara karşı çıkmanın 
cezasını ödeyen genç kız; oğlunun 
erkekliği üstüne titreyen zorba ana; 
çıplaklığın utancını pipisini elle- 
riyle örterek gizlemeye çalışan 
çocuk-koca; kadınlığını ancak düş- 
lerde yaşayan köle-gelin; ve bu son 
ikisi arasındaki bacı-kardeş, ana- 
oğul sevgisine benzer yakınlaşma, 
garip bir erotizm duygusu uyandırı- 
yor seyircide, Yunan mitolojisinin 
insanların ömür ipliğini büken 
tanrıçaları Moira'ları çağrıştıran kör 
hasır örücüleri ise, olay kahraman- 
larını izleyen, olayları yorumlayan 
tragedya “koro”sunun işlevini yük- 
leniyorlar. Sırası geldiğinde de 
“ömür ipliğini kesiveriyorlar”. 


Hazal, ana-oğul-gelin üçgenin- 
den kaynaklanan tragedyayı, gele- 
neksel ve dinsel kökenli “şeyhlik” 
ve “tarikat reisliğine” dayalı feodal 
bir toplum kalıntısına yerleştiriyor. 
Bireyler arasındaki ilişkiyi geliştirir- 
ken bu toplum yapısının özellikleri- 
ni de sergiliyor. “Tarikimiz tarikat- 
tır“ ilkesine dayalı, kendi içine 
kapalı bir ekonomik düzenin ege- 
men olduğu bu toplulukta, tabii ki 
kadın, parası verilip satın alınan bir 
mal oluyor. Hemen eklemeli ki, 
kadının bu durumu yalnızca bu tür 
toplum yapılarına özgü değil.. Yir- 
minci yüzyılın son çeyreğinde 
kadının toplumsal konumu, Batı'da 
bile, yüzeydeki farklılıklara karşın 


temelde bir ayrılık göstermiyor. 
(Sırası gelmişken değinmek istiyo- 
rum. Bizde evli kadının çalışmak 
için kocasının onayını almak zorun- 
da oluşunun; kadının kocasının 
soyadını taşımasının; evli kadının 
bir yabancı erkekle cinsel ilişkisinin 
zina suçunu oluşturmasına karşılık, 
evli erkeğin ancak başka bir kadınla 
yaşamasının zina sayılmamasının 
gerekçelerini, hukuk öğrenimi gör- 
müş olmama karşın benimseyebil- 
miş değilim. Bu konularda kadınla- 
rımızın suskunluğu ise şaşırtıcı bir 
ilgisizlik). Kadının mal, yasanın 
silah, düzenin koyucusunun ve 
koruyucusunun ağa olduğu yapı, 


varlığını sürdürebilmek için dış 
etkilere sıkı sıkıya karşı çıkıyor 
doğal olarak. Ne ki, tarihsel 


gelişmenin önlenemez akışı, ağır 
ağır da olsa duyuruyor varlığını. 
Filmin sonunda yol işçilerinin pat- 
lattıkları dinamitlerin sesiyle kaçı- 
şan köylülerin telaşı, toplumsal 
yapının temellerinin o sarsılmaya 
başladığını da simgeliyor. Zaten 
filmi gerçekçi kılan da, her gerçekçi 
yapıtta olduğu gibi “dünyanın 
değişmesi gerektiğini ve değişebile- 
ceğini” vurgulaması . 

zgentürk'ün filmi her planı 
titizlikle düzenlenmiş, şiirsel bir 
anlatımın çok, ama çok başarılı bir 
örneği. Hazal'ın plastik güzellikleri, 
sık sık genel planlara yer veren, 
“naif” resimleri anımsatan biçemi, 
sanki Anadolu kilimlerinin soylu 
geleneğini beyazperdede sürdürü- 
yor. Ali Özgentürkü de, Onat 
Kutlar da, yerelden evrensele 
ulaşmadaki bu kusursuz başarıları 
için kutlarım. 

Gramsci (yanılmıyorsamCezae- 
vinden Mektuplar'da) kimi yapıt- 
lar “beğenilir fakat sevilmez, kimi 
yapıtlar ise hem beğenilir hem 
sevilir” der. Sözgelimi, Alain Res- 
nais'in sinemasını beğeniyorum, 
ama anlatmak istediklerini paylaş- 
madığım için sevmiyorum. Hazal'ı, 
ise, sinemada gerçekçilikten yana 
olup da “sevmeyecek” seyirci düşü- 
nemiyorum. ii 


Salâh Birsel 


“Siir kıvamına 
geldiği vakit 
benim kıvamım da 


leylasına kavuşur ” 
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- Ben yazılarıma çokluk küçük 
bir duyguyla başlarım. Ama yazı 
gelişip de su üstünde yüzmeye 
başladığı vakit artık coşkunluğu- 
mun, iç esenliğimin sınırı yoktur. 
Bu noktaya ulaştıktan sonra duygu- 
larım daha bir kanatlanmaya, daha 
bir esrikleşmeye yüz tutar. İşte. 
gerçek yazıyı da, o andan sonra, 
belki o dakikaya dek yazdıklarımın 
tümünü atarak,ya dabirkaç cümle- 
yi yedeğe alarak yazmaya koyulu- 
rum. 


Şiirin İlkeleri'ni hep bu yöntemle 
karalamışımdır. O esintili havaları 
bekleyerek, tam beş yıl, bıkmadan, 
bm ilkelerin üzerine kapan- 

ım. 

Şiirlerim de, ilkeler gibi, uzun 
beklemelerin sonucudur. 


Odamda, sokakta, kahvede, da- 
hası, bir kadınla al takke var külah 
olduğum dakikalarda bile hep 
bekledim. Bir şeyler olacakmış, 
birileri gelecekmiş gibi bekledim. 

Şiir, kimi zaman yüzünü şipşak 
gösteriyordu. 


Ama ben kısa zamanda peçesini 
açan şiire hemencecik çengel atmı- 
yordum. Yine bekliyordum. Böyle- 
ce, o yerden bitme coşkunlukların 
beni yanıltmasından - bunlar yüz- 
deyüz ozanları yanıltır - kendimi 
korumuş oluyordum. i 


Bu beklemeler sırasında, şiir bir 
an çakıp sönse de, yine ona el 
sürmüyordum. Onun, buna kendini 
bütünüyle vereceği anı kolluyor- 
dum. Ne ki, o parlayıp yiten şiiri 
belleğimin bir köşesine yerleştir- 
mekten de geri kalmıyordum. Şiirin 
sonraki. evrelerinde, işin ustaca 
kotarılmasında, işime destek olabi- 
leceğini düşünüyordum. 


Şiir, bütün. boy ve posuyla 
ortalarda salınmaya başladıktan 


“sonra da yolculuğu bitmiş saymı- 


yordum. Onu yeniden, daha sonra- 
ki günlerde duygularımla düşünce- 
lerimle karşılaştırmak üzere bir 
yana bırakıyordum. Şiir, bu maya- 
lanma sürecinde de varlığını koru- 
yorsa, o artık benim beklediğim şey 
oluyordu. Sağından, solundan çe- 
keleyerek ona kıvamını bulduruyor- 
dum. j 


Şiir kıvamına geldiği vakit benim 
kıvamım da Leylasına kavuşmuş 
oluyordu. Yine de önümde çok yol 
vardı. Bütün usum, duygularım, 
sinirlerimle bir de o şiirin kendisi 
olmam gerekti. Bunun için, şiirdeki 


sözcükleri atarak, kendi duyguları- 
mı, sinirlerimi onların yerlerine 
yerleştiriyordum. 


Artık yemek yer, su içer, yolda 
yürür, uyku uyur - bunda abartma 
yoktur - hep o şiiri yaşıyordum. O 
saatlerde dış dünyadan hiçbir şeyin 
fiyakamı bozmasına olanak yoktu. 
Bir başka deyişle, iç dünyamla dış 
dünyam birbirine kenetlenmişti. 


Sonunda düzlüğe kavuşuyor- 
dum. Üç - beş günlük süreklive de 
öldürücü bir çalışmadan sonra 
sonun sonu beliriyordu. 

Şiir de yakamı işte ancak o vakit 
bırakıyordu: 


Diyeceğim, bir Hacivat yaşamı 
yaşamadan, insanın ortaya şiir diye 
bir şeyler çıkarmasına pek olanak 
yoktur. Bir aralık bütün şiirlerimi 
KÖÇEKÇELER yerine HACİVAT 
DESTANI adı altında toplamayı bile 
düşündüm. Ama ben şiirlerimi de 
sanki köçekçe oynar gibi yazdığım 
için KÖÇEKÇELER adından uzakla- 
şamadım. 


© KÖÇEKÇELER'DEKİ İLK 
ŞİİRLERİNİZLE SON ŞİİRLERİNİZ 
ARASINDA KİMİ AYRILIKLAR 
GÖRÜNÜYOR. BUNUN 
OLUŞUMUNU ANLATMAK İSTER 
MİYDİNİZ? 


- Okulda, hesap dersinden sınıf 
birincisiydim. Şiirin karşısına bir 
sayıbilim uzmanı olarak çıkışım 
bütün bütüne boş değildir. 20 
yaşlarımda, her şeyin açık ve seçik 
olmasını arardım. Gerçekçi olma- 
yan şiirler: beni pek açmazdı. 
“Soğukkuyu Mahallesi” “Soğukkuyu 
Tramvay Caddesi”, “118 Numaralı 
Ev” hep bu eğilimin sonucudur. O 
vakitler “sanatsız sanat yapmak” 
ilkesine dört elle yapışmıştım. 
Şiirdeki uyumu en alt çizgisine, sıfır 
noktasına indirgemeye  çalışıyor- 
dum. Dizelerim bir şiir dinliyormuş- 
casına kıpırtısız ve kımıltısız bir 
görünüm içindeydi. 1947 yılında 
Dünya İşleri'ni yayınladıktan sonra, 
az biraz, daha değişik bir anlayışa 
dümen kırdım. Sessiz uyum yerine 
bağırtılı uyumu deniyordum. Haci- 
vat'ın Karısı'ndan sonra ise açıklık- 
seçiklik ilkesi üzerinde çokça diren- 
menin gereksizliğini anladım. Ama 
1957'de Sen Beni Sev'de yine 
aydınlığı savundum. Bir ara yaşlanı- 
yor muyum diye düşündüm. Şiirle- 
rim eskisi gibi takır tukur bir 
gerçekçiliğe abanmıyordu. Nedir, 
anlamsızlığa da kucak açmadım. 


Olan şey, şiirlerime biraz daha renk 
katıldığıydı. Bu, zamanla dünyayı 
daha iyitanımamdan doğanın güzel- 
liklerine daha bir yaklaşmamdan 
geliyordu belki de. Hoş, değişme 
benim her şiirimde kendini belli 
eder. Daha ilk günden beri her 
şiirimi başka bir yapıya dayandır- 
mış, bir önceki şiirimin yapısını 
yinelememeyi bir erdem saymıştım. 
1937 yılında heceyi bırakmamın 
nedeni de budur. Yoksa iki yıl, 
1936-1937 yıllarında hece ile bir 
sürü şiir döktürmüştüm. 1939'da 
onları Orijinal Adam Kendini Yedi 
adıyla o yayınlayacaktım. Birden 
vazgeçtim. Onları - bir ikisi bir yana 
- hiçbir yerde yayınlamadım. Kö- 
çekçeler'e bile almadım. Ne bile- 
yim, hece ozanları hep aynı şiirleri 
yazarlar gibime gelmişti birdenbire. 
BEŞİNCİ VE SONUNCU KİTABINIZ 
OLAN HAYDAR HAYDAR'DA BİR 
SOYUTLAMADAN SÖZ 
EDİLEBİLİR Mİ? 

- HAYDAR HAYDAR'da birtakım 
simgeler vardır. Ama bunlar soyut- 
lama değildir. Oradaki şiirler içinde 
“kuzu” bir simgedir. “Küheylan” da 
öyle. Sonra “leylek” var, “kumru” 
var, “serçe” var, “kanarya” var, 
“güvercin” var. Bunların topunu, 
isterseniz “kuş” simgesi altındada 
toplayabilirsiniz. Ama benim daha 
önceki  şiirlerimde de simgeler 
vardır. “Hacivat” da bir simgedir. 
Bu simgeler çokluk havada yüz- 


- meleri insanı orsa-boca eden ozan- 


ları anlatmak için kullanılmıştır. 
Ama kimi zaman da halkın ta 
kendisi olur. Çünkü ozanlar, o vakit 
de halkla birlikte burunlarının, 
kulaklarının ellerinin ve ayakları- 
nın uçurulduğunu duyarlar. Şu da 
unutulmamalı ki, simge başka, 
soyut başka şeydir. Bütün sorun 
simgeleri çözmek, onlarla ne anla- 
tılmak istenildiğini araştırmaktır. 
Bu ise kimilerine güç geliyor. 
Okurlarımdan biri Haydar Haydar'ı 
ilk okuduğu vakit hiçbir şey anla- 
madığını söylemişti. Yeniden oku- 
masını rica ettim. Bu kez üç, dört 
şiiri sevdi. Demek, bir daha, bir 
daha okusa bütün şiirleri sökebile- 
cek. Ama o sabır nerde! Oysa şiir 
denilen şey en az beş kez okunma- 
lıdır. Beş kez okunduktan sonra da 
şiir size bir şey demiyorsa o zaman 
onu, ya da kendinizi tutup atabilir- 
siniz. Ama ilkin, en azdan beş kez 
okunmalıdır. Bu da şiire çok 
görünmemelidir. Çünkü o yazılır- 
ken beş değil., on, on beş, yirmi, 
belki de 50 kez bozulup yazılmıştır 


Gülmecemizde 
Yeni Bir Aşama 
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YAYINEVİ 


SEZER TANSUĞ 


İHAT Burak'ın resmi, en 

yoksul ve en mağrur aşirete 
verilen görev gibi, hemen Bizans'ın 
kıyısına kondurulan ve Hak yolları 
gözetilip kollanarak, Hazreti Mu- 
hammed'in ekmeği taştan çıkaran 
yüce sedası ve Ali halifesinin 
zülfikarı ile devşirilen görsel bir 
rahmetin gözleri ve gönülleri âbad 
edişidir. 

Cihat Burak, bina kurmuş, 
kalem kullanmış, fırça sürmüştür; 
sınırsız süreyle geçip giden zama- 
nın arasında var olan farkı bildiği 
kadar, mekân inşa etmenin göğe, 
onu süsleyen kaleminse toprağa 
kıyas edilen sırlarını unutmamıştır. 
(Bu tahrirden, her nesnenin sırrı 
bir mahalle bağlı olduğu malüm 
oldu ve her müfterik bir yerde 
toplandı, nitekim dairenin sonu 
evveline birleşir, zira emri vücud 
devridir, hatti değil. “Bursalı 
İsmail Hakkı'nın Ruh-ül Beyan'ın- 
dan”.) Cihat Burak da resme nice 
tadlar, hayal-gücünün nice fantezi- 
lerini yükleyen imgelem, âdeta 
geleceği dölleyen bir fallus gibidir. 
Besleyen iki dünyevi husyesiyse, 
kent gerçeğinin tüm ayrıntılarını 
bilen, o keskin gözlemci, fakat 
alabildiğine alçakgönüllü duyarlı- 
ğıdır. 

Cihat Burak'ın resminde neler 
vardır neler. Gök çiniye sarının 
sırnaştığı gibi, şu güzel ülkenin gül 
benzini sarartmaya azmetmiş mec- 
lis kumkuması beyler bile vardır. 
Yani aşkı.da aşkınlığı da bilmeyen- 
ler; murat rengidir diye yeşile 
boyanan, gizlenmek maksadı mah- 


susasıyla doğaya balta olan, ya da - 


salt kendi aksini sularda seven 
budala nerkis olanlar. Fakat hepsi 
Cihat Burak'ın yoksul gurur ka- 
dehlerinde çamur tortusu gibi dibe 
çökmüşlerdir. İşte böylece bir 
kadehten bir başkasına, bir resim 
olarak aktarılan Cihat Burak, 
erik, sevecen ve insan hakikatini 
yansıtmaktan kaçınmayan bir ber- 
raklığa kavuşmuştur. 

Cihat Burak'ın resmi, yüzyıllar 
sonunda çöken bir imparatorluğun 
safrasını atarak, yepyeni bir devlet 
kurmaya yönelen gururunun biçim 
ve düzen ifadesini simgeler. İstan- 
bul meydanlarında gölgesini sevdi- 
ği çınar ağaçları tarihten kalmış- 
lardır ve her birinin dalında 
Salapan kapkara sutyenler işgal 
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CİHAT BURAK 
İÇİN 
“KUCAKLAMA” 


kargaları gibidir. Öyleyse Cihat 
Burak'ın resmi de kenti kent 
içinden kurtarmalıdır. 

İstanbul gene sefil bir yaz 
mevsimine batmış olabilir. Ve 
Cihat Burak'ın süvari müfrezele- 
riyle İzmir'e giren babası geliyor 
aklıma. Bana anlatmıştı. Demişti 
ki, babam onları düşman elinden 
kurtaranlardan biriydi, ama üç beş 


gün sonra babam bir başka yerde 
görevli iken annemle büyükanneme 
o kentte rahat huzur vermemişler- 
di. Ben de Afyon cephesinde yara- 
lanıp İzmir'e kadar gidemiyen 
babamı düşündüm, eminim Cihat 
Burak'ın babası da, benim babam 
kadar iyi yürekli ve insancıl bir 
savaşçı idi. 

Nedense bu ülkede her kıyının 


yolu bir şehitlikten sapıyor. Çime- 
ne bürünmüş düzlüğü aşarken, 
denizci nizamı keskin bir virajda 
nizamiye “kapısını selamlayarak 
birdenbire kıyıya ulaşan her yolun 
başında mutlaka bir şehitlik var. 
Kıyıda köşkler, barakalar yan yana 
dizilmiş, iri teknelerse yola park 
etmişler. Rüzgârda özenle kollanan 
ufuklar da denizi hep bir korkuyla 
seviyorlar. Denizde fırtınalı bir 
bakış varsa, Cihat Burak'ın, kap- 
tan Ahap'ın tutkusunu simgeleyen 
Moby Dick resimleri dizisiyle. ki 
büyük ustalığını znımsamamak 
olanaksız. Bilinmez, on yılı aşan 
bir süre önce neden bu konuyu 
ısrarla ele almıştı? Kimbilir belki 
tutkudan arınmış bir kıyıda sorun- 
ları vardı. Öte yanda ise karaya 
hasret kalmış yunus biraderler, 
bakmışsın gene çaresiz sularda 
kalmışlar. Yunuslar karaya çok 
yaklaşırlarsa, ertesi gün hava, 
kimine göre çok iyi, kimine göreyse 
.çok fırtınalı olur. Fırtınalı olsa, 
dalgalar sanki sahili ele mi geçire 
bilir ki, yok, onlar hep tekdüze 
yenilip yakınır dururlar. Meğer ki, 
efsaneler hep avucumuzun içinde 
ve daima gerçek bir resim tutku- 
suyla, mürettebatı tüm sevda ateş- 
çileri olan, rotasında 'kararlı bir 
gemi olalım, böyle bir “dalgaya” 
yenilmeyecek hiçbir kıyı yoktur. 
Diyelim, Cihat Burak'ın resmi 
bir macera i rübaptır. Bir aşktan 
öbürüne el değiştiren ya da bir 
başka deyişle, mübadele i rümuz 
edilen bir resim âlemidir. Bu resim 
âlemi bülüğ aşkından ilk gençliğe 
gidilirken yenilenmiş olmalı. Her- 
halde mert ve yiğit bir Hızır 
Aleyhisselâm, gür gençliğin kaygı- 
larıyla dolu Cihat'a, tazene tutmak 
ve perde gezinmeyi öğreterek sırra 
kadem basmış olmalıdır. Görülü- 


yor ki, o yoksul ve babayiğit Hızır 


Aleyhisselâm'ın tüm çizgi ve renk 
anıları Cihat Burak'ın nakışlı rüba- 
bında saklanmış ve bu saz-resim 
serüvenini, sedef bir kakma nakış 
olarak rumi ve hatayilerle süsle- 
miştir. Tuval yüzeyleri renkten 
pare pare ve sanırım meçhul bir 
yaralıdan duyarlık kazanmış olarak 
tüm nakışları tüm o tannan görsel 
seda, Cihat Burak'ın gözleri ve 
gönülleri şadetmesine izin vermiş, 
kolaylık göstermiştir. Bilim bile 
aşk-ü keşfe muhtaç iken, Cihat 
Burak'ın sanatına kim kuru kuruya 
tasvirle yaklaşabilir. Ressamlığın 
bu türlüsü incelerken bile kucakla- 
nır. | 
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AĞIT GİBİ 


FETHİ NACİ 


TIÇIN hep o üç görüntü? Bir yaşamdan, yirmi: bir 
yıl kadar kısa daolsabir yaşamdanniçin hep o üç 
görüntü? Yolda bir başıma yürürken, içerken, dostlarla 
sohbet ederken o yaşamdan birçok ayrıntı birden 
beliriyor gözlerimin önünde de, özellikle geceleyin, 
yatakta saatlerce bir sağa bir sola dönerken, hep o üç 
görüntü çıkıp geliyor. 


Bugünmüş gibi anımsıyorum. 20-21 Mayıs olayla- 
rından sonra Türkiye Işçi Partisi'ni de bu olaylara 
bulaştırmak. istemişler, bir pazar sabahı 20-30 kadar 
TIP'liyi toplamışlardı. Iki sivil polis kapımızı çaldığı 
zaman gün yeni doğuyordu. Evi arayacaklarını 
söylemişlerdi. 12 Mart döneminde olduğu gibi kitap 
meraklısı değillerdi; mektup vb. arıyorlardı. Onun 
yattığı odada da bir valiz vardı. Bir yıl önce, 1962'de, 
Vatan'da günlük fıkralar yazarken gelen okur 
mektupları o valizdeydi. Polisler o valiziodasından 
öylesine gürültüyle aldılar ki uykusunun çok ağır 
olmasına rağmen uyandı. (Oysa 12 Mart ertesinde 
sekiz-dokuz kişi eve girip önce onun odasına 
.dalmışlardı ve uyanmamıştı!) Gözümün önünde -ve 
onun hayretle, korkuyla açık gözlerinin önünde- 
bütün mektupları bir bir elden geçiriyorlardı. (O 
günden sonra hiçbir mektubu saklamadım, vırttım 
attim. Onun iki yıl boyunca Paris'ten yazdığı 


mektupları da!) Annesi, onu, mutfağa geçirmiş, bir 
tabureye oturtmuştu. Bana kahve yaparken üzerine 
çıktığı tabureye...(Bir gün, annesinin yaptığı kahveyi 
beğenmemiştim, o da bana katılmıştı, “Kaynak 
yapmıyor da ondan!” demişti. O günden sonra 
kahvelerimi hep o yaptı. Sekiz yaşındaydı o zamanlar. 
Havagazı ocağına boyu yetmediği için de bu 
taburenin üzerine çıkardı.) Peynir ekmek vardı 
önünde. Polisler aramayı bitirdikten sonra kimi 
mektupları almışlar, “Beraber gideceğiz.” demişlerdi. 


Ayrılmadan, öpmek için mutfağa gitmiştim. Yaşâdıkça 
unutmam olanaksız: Lokmaları çiğniyor, yutamıyor- 
du; gözlerinden sel gibi yaşlar boşanıyor ama hiç sesi 
çıkmıyordu. Nasıl sarılmıştık birbirimize! 1963'ün 
haziran başlarıydı; demek dokuz yaşına girmesine 
daha dört ay vardı. Şimdi Ruhi'nin “Gitme Yemen'e 
Yemen'e / Yemen sıcak dayanaman. / Tan borusu 


çalınan da / Sen küçüksün uyanaman” diye söylediği 


türküyü (ağıdı) her dinleyişimde kendimi tutamayıp 
ağlarken hep o sahneyi yaşıyorum: Ne zaman 
döneceği belli olmayan babasının ardından ağlayan, 
tek sözcük söylemeden, gürültü patırtı etmeden 
ağlayan, bütün sevgisini, acısını, korkusunu bana 
sarılışıyla anlatan o küçücük çocuk...Lokmaları 
boğazından gitmeyen, ama annesini ve beni 
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üzmemek için yiyor gibi görünmeğe çabalayan o 
küçücük çocuk... 


, Sonra, tam on bir yıl sonra, Paris'te... .Galip'in 
(Ustün) Montparnasse'ta keşfettiği ucuz ve güzel bir 
lokantada öğle yemeği yiyecektik. O da okuduğu 
okuldan çıkınca oraya gelecekti. Çok geciktiği için 
umudu kesmiş, Galip'le yemeklerimizi yemiş, lokan- 
tadan çıkmıştık. Birden uzaktan onu gördüm: 
Blucininin içinde ipinceydi; kitaplarını iki eliyle 
göğsüne bastırmış, dalgın, hülyalı, yavaş yavaş 
geliyordu. O anda koskoca Paris'te alabildiğine yalnız, 
alabildiğine mutsuz olduğunu hissettim. “Mutsuzum 
benim, yalnızım, küçüğüm” diye içimden kendi 
kendime konuştuğumu, kahrolduğumu dünmüş gibi 
anımsıyorum. Sonra o güzel yüzünü avuçlar.mın içine 
aldığımı, öptüğümü, birlikte yemek yiyemediğimiz 


için nasıl üzüldüğümü anlatmağa çalıştığımı... 

Okulunu bitirmişti. Lise yıllarından beri kurduğu 
düşü gerçekleştirmişti: Çalışıyordu, kendi ekmeğini 
kendi kazanıyordu ve artık kendi evinde oturuyordu. 
Bir gece bana gelmişti. Baba-kız birlikte içmiştik. Biz. 
de yatmasını istemiştim. Kalmıştı. Benim pijamaları- 
Mı giymişti; uzun gelen kollarını ve paçalarını 
kıvırmıştı. Yatak odamın kapısında duvara dayanmış, 
“Baba bak!” diyor ve gülüyordu. Neler konuşmuştuk, 
anımsamıyorum. Ama durmadan gülüyorduk. Ah, ne 
güzel gülüyordu. Ne güzel gülüyordul 

Sonra, 24 Aralık 1976'da her şey bitti. 

Şimdi artık bir ben var bende benden içeri: Deniz; 
güzelim benim, yalnızım, üzerinde güller açan kızım.. 

Acıyı yaşadım ben, ve yalnızlığı ve sevgisizliği... 
Bir, ölüm kaldı; o da umurumda değil: Ölüm 
yaşanmıyor ki... © 


süreç 


“ herkesin yeteneğinden, ihtiyacına göre, BP 


SİYASAL-KÜLTÜR DERGİSİ 
ÜÇ AYLIK DUYURU 


SÜREÇ Dergisi'nin 14 Ocak 1980'de çıkanilk sayısında dergiyi kesintisiz 
dört sayı sürdüreceğimizi ve bundan sonra bir durum değerlendirmesi 
yapacağımızı duyurmuştuk. Verdiğimiz sözü tutarak SUREÇ'i dört sayı 
çıkarttık ve değerlendirmeyi yaptık. Buna göre, 

X SÜREÇ/(i 1981'de de yine üç aylık olarak yayınlayacağız. 

* 1981'de çıkacak olan 5, 6, 7, 8. sayılar yine büyük boy ve birinci 

hamur kağıda hazırlanacak ve sayfa adedi en az 104, en çok 106 


arasında değişecek. 


* SÜREÇ'in dağıtımı yine tamamen tarafımızdan yapılacaktır. 
* Dağıtım olanaklarımız sınırlı olduğu için, okurlarımıza abone 
olmalarını salık veririz. 
* 1981'de SÜREÇ'in satış fiyatı 300 TL. olarak saptanmıştır. Bu fiyat 
bir yıl süreyle hiç değişmeyecek ve sabit tutulacaktır. 
* SÜREÇ'in 1987'deki yıllık -dört sayı- abone bedeli ise 1000 TL. 


olarak saptanmıştır. 


Yurtdışı 
tarafımızdan karşılanacaktır. 


iki katıdır. PTT giderleri ise 


* İlk dört sayı birarada 800 TL. Muhafazalı 1000 TL. olarak edinilebilir. 
* Ayrıntılı hilgi 15 Şubat 1981'de çıkacak olan 5. Sayı'da yeralmaktadır. 


SÜREÇ Dergisi, 
yayınlanmaktadır. 


bilindiği üzere, 
SÜREÇ'e abone olanlar HAVASS'ın çıkardığı tüm 


HAVASS Yayınları tarafından 


kitapları 2620 indirimle edinmektedirler. Bu kolaylık 1987'de de aynen 


uygulanacaktır. 


Abone ve her türlü başvuru için adres: 
HAVASS Yayınları, Hüsrev Gerede Cad.Işıl Apt. 35/2 Teşvikiye / İst. 


Kısa Yazışma: 


P.K. 55 Teşvikiye - İstanbul Tel: 46 13 19 


Macit Gökberk 


OPLUM ile onu oluşturan 

bireylerin ilişkisi ilginçtir. Bi- 
reyler olmadan toplumsal bir varlık 
düşünülemez. Buna karşılık, top- 
lum, kişilerin aritmetik toplamı 
değildir. Çünkü, her kişi, grup ve 
toplum içinde, farklı nitelikler 
kazanır. Tek tek kişiler toplumu 
oluşturur ama, onlara “kişilik nite- 
liklerini” veren öge de toplumdur. 
Bir başka deyişle toplum olmadan, 
onun “bireylerinden” söz etme 
olanağımız da yoktur. 

Toplum ile birey arasındaki 
köprü, teknoloji ve ideoloji aracılı- 
ğıyla kurulur. Maddi çevre ile 
anlamlar, değerler ve kurallar, 
bireyleri, bir toplum içinde bütün- 
leştirir. Bu bütünleşme, Durkheim” 
in “toplumsal olgu”, Parsons'un ise 
“toplumsal kurum” dediği ögelerle 
gerçekleştirilir. “Toplumsal ku- 
rum”, bireye belli davranış biçimle- 
rini aşılar. Bu aşılama süreci, belli 
yaptırımları kapsar: Toplum, bire- 
yin bazı davranışlarını özendirir, 
bazı davranışlarını ise bastırır. 

Teknoloji ve İdeoloji Etkileşimi 

Oysa, birey, toplumun bir köle- 
si, bir robotu değildir. Tam tersine, 
toplumu biçimlendiren yine bireyin 
kendisidir. Kişi, toplumun bir ürü- 
nüdür. Fakat öyle bir üründür ki, 
bilinçlendikten sonra, döner, ken- 
disini yaratan toplumu etkiler. 

Toplum ile birey arasındaki 
etkileşimde, madde mi egemendir, 
yoksa düşünce mi? Ya da benim 
kullandığım terminoloji çevresinde, 
teknoloji mi belirleyicidir, ideoloji 
mi? 

Birey-toplum etkileşiminin so- 
nucundaki ürünlerden birinin “kül- 
tür” olduğu düşünülürse, Gökberk” 
in şu satırları çok aydınlatıcı 
gelecektir: 

“Kültürü üreten ne sadece mad- 
de, ne de sadece idea'dır. Kültürün 
yapısında varlık çeşitlerinin hepsi- 
nin payı olduğuna göre, gidişin 
belirlenmesinde de, bunların, yer 
yer, zaman zaman rolleri olur. 

“Ancak şimdi bu sorunu bir yana 
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bırakıp, sadece, kültürün zaman 
içinde değişmesini, biteviye yeni 
şekiller almasını bir olgu diye kabul 
edelim. 

Böyle olunca görürüz ki, her 
ulusal kültür, birtakım dönemler- 
den geçmektedir. Bu dönemler, 
kendi içlerine kapalı, kendilerine 
özgü bir değerler sistemi olarak 
görünürler. Bunların herbirinde bir 
baş-idea, özel bir kültür istenci, 
hayat karşısında özel bir duygu, 
kısaca: özel bir kültür bilinci 
buluruz. Tarih içinde insanın yeni 
bir duruşundan yeni kültür formla- 
rının birdenbire ortaya çıktıklarını 
görüyoruz. Bu olgu, tarihin büsbü- 
tün ussal olarak açıklanamayacak, 
şaşılacak bir yanıdır.” (Değişen 
Dünya, Değişen Dil, s.82). 

Yukardaki sözler, yalnız bir kaç 
önemli bilimsel gerçeğin aynı anda 
ifadesi değil, aynı zamanda hem 
felsefe, hem de toplumbilim ala- 
nında belli yaklaşımların da temel 
taşlarıdır. 

Gökberk, bize şu bilimsel ger- 
çekleri anımsatıyor: 1) Kültür hem 
maddi, hem de manevi ögeler 
yoluyla oluşur. 2) Değişme sürekli- 
dir. 3) Her toplumun kültürü, belli 
dönemlerden geçer. Her dönemin 
bir “başat ideolojisi” vardır. 4) 
İnsanın tarih yapan her davranışı 
akılcı değildir. 5) Kültür biçimleri, 
insanın tarih içindeki yeni konum- 
larına koşuttur. 


Diyalektik Bütünlük ve Kültürel 
Dönemler 

Gökberk'in felsefe ve toplumbi- 
lim açısından belirlediği yaklaşım 
ise, evrenin ve toplumun diyalektik 
bütünlüğüdür. Felsefe de, toplum- 
bilim de çevreyi açıklamaya yöne- 
lir. Toplumbilim çok daha dar bir 
alanla, toplumla ilgilenir. Felsefe- 
nin hedefi ise tüm evrenin kavran- 
ması ve açıklanmasıdır. Doğa ve 
toplum, evrenin parçaları olduğun- 
dan, doğal bilimler de, toplumsal 
bilimler de, temelde aynı nitelikle- 
ri, evrenin genel niteliklerini taşır- 


lar. O halde, “konusuna uygun 
bilgi” diye tanımlanan “gerçek 
bilgi”, doğrudan doğruya evrenin 
niteliklerine bağlıdır. Bunlar döğru 
saptandığı takdirde doğa için de, 
toplum için de “gerçek bilgilere”, 
ya da en azından, “gerçek bilgileri 
elde etme yöntemine” ulaşmış 
oluruz. İşte Gökberk'in “madde- 
idea” etkileşimi, bize bu yöntemin 
ipuçlarını, hem felsefe, hem de 
toplumbilim açısından vermekte- 
dir. 

Gökberk, yukardaki satırları, 
“Felsefe Bakımından Dil” adlı ince- 
lemesinde yazmış. Tüm evrenin 
açıklanma sorunu ile uğraşan filo- 
zof, haklı olarak onun herhangi bir 
parçasını da inceleyebilir. Evren 
hakkındaki yaklaşımı doğru. ise, 
bütünü doğru algıladığı için, parça 
hakkındaki yargıları da doğru olur. 
Gökberk, geniş bir çerçeve kullan- 
dığı için, dil ile birlikte kültür ve 
felsefe sorunlarına da değiniyor. Bu 
arada, “kültürel dönemlerden” ve 
bu dönemleri simgeleyen “baş 
-idea”lardan söz etmesi beni çok 
heyecanlandırdı. Teknolojik bakım- 
dan geri ülkelerdeki değişme meka- 
nizmasını açıklamaya çalışırken, 
ben de çok benzer bir model 
geliştirme çabasına girişmiştim. 
Tüm modelimin temellerini, Gök- 
berk'in daha 1948'de iki-üç tümce- 
de çok mükemmel bir biçimde 
belirtmiş olduğunu okumak, biri- 
kim olayının kültür ve bilim 
alanındaki önemini bir kez daha 
hana anımsattı. 


Aslında gerek “kültürel dönem- 
ler”, gerekse “başat ideoloji” ya da 
Gökberk'in deyimiyle “özel bir 
kültür bilinci”, pek çok düşünür 
tarafından kullanılmıştır. Comte' 
da, dinsel, metafizik ve pozitif 
dönemler içinde açıklanmış olan 
“çevreyi algılayış biçimi”, Şorokin” 
de duyumsal, düşünsel, ülküsel 
niteliklerle iç içe girmiş olan “kültür 
üstsistemleri” kavramı, Spenegler'in 


her kültürün bir simge ile O 
2 


diği savı, bu konuda hemen akla 
gelen örnekler arasındadır. 


Evrenselden Ulusala Geçiş 

Genelden özele, evrenselden 
ulusala inmek çok zor ve tehlikeli 
bir iştir. Çünkü genel ve evrensel, 
tanım gereği, zaman ve mekan 
boyutunun dışındadır. Bu yüzden 
de daha çok “inanç dünyasında” 
yer almaya yönelir. Oysa, özel ve 
ulusal, zaman ve mekan boyutuna 
bağımlıdır. Bu yüzden de “yanlışla- 

“nabilir” bilgi niteliği taşır. Bu 
niteliği ile, “pozitif bilim” alanına 
girer. Böylece, genelden ve evren- 
selden, özele ve ulusala geçiş, 
inanç dünyasının dogmalarından, 
bilim dünyasının deneyselliğine 
giriş olmaktadır. İşin zorluğu ve 
tehlikesi, bu “nitelik değişikliğinde- 
dir.” 

İşte Gökberk, bu zor ve tehlikeli 
işi, büyük bir başarıyla gerçekleştir- 
mektedir. Çünkü o bir “filozoftur”. 
Filozof olarak, “İnsan ile evrenin 
nitelikleri ve ilişkileri hakkındaki 


düşüncelerini, bilimlerin sonuçları- 


na dayanarak, bir ya da birkaç ilke 
çevresinde sistemleştiren kişidir.” 


Filozofun Toplumsal Önemi. 

Bir toplum içinde, filozof, ya da 
düşünür, yalnız o topluma yol 
göstermekle kalmaz. Aynı zamanda 
o toplumun başka toplumlar ve 
tarih içindeki yerini de, varlığı ile 
belirler ; 

Pek çok kültürolog, tarih içinde, 
toplumların izlediği değişme ve 
gelişme çizgilerini bulmaya çalışır- 
ken, o toplumların ürettiği “yaratıcı 
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kişiler”i incelemişlerdir. İşte Gök- 
berk gibiler, bu tür incelemelere 
konu olan “Yaratıcı kişilerdendir”. 

Örneğin, önemli kültürologlar- 
dan Alfred L. Kroeber, tarih içinde- 
ki kültürleri incelediği araştırmasın- 
da, her kültürün yaratıcı dehaları 
üzerinde durarak sonuçlarına varır. 

Türkiye'de de, gerek sanat ve 
bilim adamları, gerekse düşünürler, 
özellikle Cumhuriyet dönemindeki 
kültürümüzü belirleyen kişilerdir. 
Bu kişilere baktığımızda, Türkiye” 
nin en yoksul alanının “felsefe” 
olduğunu görüyoruz. Belki bunda, 
İslam felsefesinin, İmparatorluğun 
son dönemlerinde yaratıcılığını iyi- 
ce yitirmiş olmasının ve yozlaşma 
ile dogmatizmin birlikte, yıkılışı 
hızlandırmasının rolü de vardır. 

Felsefe, pozitif bilimlerle birlik- 
te, Batı etkisiyle, Genç Osmanlılar 
döneminde yeniden toplumsal: ve 
siyasal bir önem kazanıyor. Şinasi, 
Namık Kemal Ziya Paşa, Münif 
Paşa, Ali Suavi, bu dönemde önem 
kazanan, yazar, düşünür, sanatçı, 
siyasetçi nitelikleri kişiliklerinde 
birleştirmiş insanlardır. Bu özellik- 
leriyle bir toplumsal eylem içinde 
felsefenin de önemini vurgularlar. 

Gökberk'in Felsefe Tarihine Yak- 
laşımı. 

Türkiye Cumhuriyeti'nin teme- 
linde hiç kuşkusuz, Atatürk'ün 
imzasıyla, Batı pozitivizminin ilke- 
leri yatmaktadır. Pozitivizm ise, 
felsefe açısından belli bir aşamayı 
belirler. İnsanoğlu bu aşamaya, 
gelene dek, önemli evrelerden 
geçmiştir. Gelişmesi ve değişmesi 


durmamıştır da üstelik. Bundan 
sonra da sürecektir. 

İşte bu sürekli değişme ve 
gelişme içinde, felsefenin yeri ve 
çeşitli felsefe öğietilerinin &izsirieri 
karşısındaki durumları önemlidir. 
Gökberk, gerek dördüncü basımı 
Remzi Kitabevi tarafından yapılan 
Felsefe Tarihi'nde, gerekse Milli 
Eğitim Bakanlığınca yayımlanan 
Felsefe'nin Evrimi'nde farklı felsefe 
anlayışlarını, “felsefe tarihinin çe-. 
şitli öğretiler arasındaki yakınlıklar 
ya da karşıtlıklar içinden geçen 
ritmi” çerçevesinde ele almıştır. 
(Felsefe Tarihi'nin birinci baskısına 
yazdığı önsöz'den). Böylece, Gök- 
berk'de bir “Felsefe tarihi ritmi” 
anlayışı görüyoruz. Farklı öğretile- 
rin karşıtlık ve yakınlıklarından 
doğan bir “ritm”. Doğanın ve 
toplumun diyalektik bütünlüğü 
içinde bu “ritm”, “felsefeyi oluştu- 
ran belli başlı filozofların sürüp 
giden bir tartışması”ndan doğmak- 
tadır. (Felsefenin Evrimi'nin önsö- 
zünden) 


Gökberk, felsefeyi, düşünce pla- 
nındaki bir etki-tepki olayı biçimin- 
de algılayarak, hem onu, çağının 
gelişmeleri içine oturtmuş, hem de 
“mutlakçılık” anlayışına karşı “gö- 
relilik”“ kavramını, felsefe tarihinin 
temeli yapmıştır. 

Gökberk'in Hegel'e dek getirdiği 
Felsefenin Evrimi, Bedia Akarsu” 
nun yine MEB tarafından yayımla- 
nan Çağdaş Felsefe adlı yapıtıyla 
Hegel'den günümüze dek; tarihsel 
açıdan tamamlanmıştır. Zamanın 
Milli Eğitim Bakanı Necdet Uğur'un 
“koşullandırmayı gerçeğe saygısız- 
lık sayıyoruz. İnsanın büyüklüğünü 
yapan özgür kafali olmasıdır. Yüz- . 
yılların deneyim ve görgüsünden 
geçerek damıtılmış kendi insanımı- 
zın doğruları seçeceğine inanıyo- 
ruz.” sözleriyle biten “önsöz”ün 
bütünleştirdiği bu iki yapıt bir 
arada, gerçekten kültürümüze bü- 
yük bir katkı niteliği taşımaktadır. 

Gökberk'te Hoşgörü Anlayışı 

Gerçek bir felsefeci olarak Gök- 
berk, tüm yaşamında hoşgörüyü 
yalnız kişisel yaşamının değil, 
düşüncesinin. de temel taşı olarak 
almıştı. Abdi İpekçi'nin öldürülme- 
sinin birinci yıl dönümünde Milli- 
yet Gazetesinin düzenlediği" Türki- 

e'nin Gelişimi, Hoşgörü, Terör ve 
pekçi” adlı “Düşünenlerin Foru- 
mu”nda (2 Şubat 1980) şöyle 
diyordu: “Özgürlük ve hoşgörü 
kavramlarının büyük önemi, bunla- 
rın doğrudan doğruya “insan onuru” 


ile ilgili olmalarındandır. Başka bir 
deyişle insan'ı “insan” yapan değer- 
ler, ancak bir özgürlük ve hoşgörü 
ortamında gerçeklik kazanabilir.” 

Gökberk daha sonra cinayet 
salgını ile hoşgörü yokluğu arasın- 
daki ilişkiyi de şöyle kuruyordu: 
“Türkiye'de bugünkü anarşi ve 
terörün altında, hoşgörünün olma- 
yışı yatmaktadır. Hoşgörünün ek- 
sikliği ise, akılcı ve aydınlatıcı 
tutumun yokluğundan kaynaklan- 
maktadır.” 

Gerçek bir Atatürk'çü 

Bilindiği gibi bu günlerde herkes 
“Atatürkçü”. Fakat, bakınız, Gök- 
berk, daha 1980'in ilk aylarında adı 
geçen “forumda” ne diyor: “Türkiye 
Tanzimattan beri akılcı tutum içine 
girmiştir ama, Atatürk'e değin, bu 
yol yarım olarak izlenmiştir. Ata- 
türk'ün yaptığı, bu yarım kalan yolu 
tamamlamak olmuştur. Bugünkü 
anarşi'den ise, yalnız bu Atatürk” 
çü, akılcı tutuma geri dönmekle 
kurtulunabilir. Ancak burada sözü 
edilen Atatürkçü akılcılık, bir “şab- 
lon' ya da bir 'gardrop' Atatürkçülü- 
de değildir.” 


Görüldüğü gibi, Gökberk'in Ata- 
türkçülüğü, akılcılığa ve hoşgörüye 
dayalı bir Atatürkçülüktür. Gökberk 
cinayetlerin önlenmesini de akılcı- 
lığın ve hoşgörünün yaygınlaşma- 
sında görüyor. 

Doğa-Toplum İlişkisi: 
Diyalektik Bütünselliği. 

Gökberk, gerek çevresini, gerek- 
se felsefe tarihini sürekli bir “etkile- 
şim” çerçevesinde algılamaktadır. 
Bir başka deyişle, somuta dönük 
günlük yaşam da, soyutlamalara 
dayalı olan felsefe ve bilimde, 
Sökberk için, karşıtların birbirini 
tkilemesi süreci içinde algılan- 
naktadır. Bu açıdan, “etkileşim” 
'ürecinin yol açtığı “bütünsellik” 
:avramı, belki de, onun düşünce 
isteminin eksenini oluşturur. 

1974 yılında “Tarihsel Arkaplanı 
3akımından Cumhuriyet Dönemin- 
le Bilim Dili” adlı yazısında Gök- 
erk şöyle diyor: “Teknolojik uy- 
'arlığın başlıca özelliği de bilime 
layanması, boyuna bilimle beslen- 
nek zorunda olmasıdır. Onu yara- 

an da zaten doğa gerçeğini doğru 
larak kavramayı başarmış olan 
eni doğa bilimleridir. Bu alanda 
endisini başarılı yapan tutumla 
ilim, toplumla ilgili sorunları da 
le almıştır. Bugün bireylerarası 
işkiler, devlet, hukuk, ekonomi, 
b. ile ilişkili olaylar hep bilimsel 
raştırmalara konu yapılıyor. Bu 


Evrenin 


“ 


olaylar üzerinde şimdiye kadarki 
kabataslak nitelikte, bilime uygun 
olmayan yargılar ortadan kaldırıl- 
maya çalışılıyor. Böylecetoplumda 
tıpkı doğa gibi akıllı yönetilmek 
isteniyor. Gerçeğin her alanındaki 
yoğun bilimsel çalışmalar yığınlarla 
bilgiyi ortaya koymuştur ve durma- 
dan da koyuyor. Başka patlamalar 
yanında bir bilgi ve bildirişme 
patlaması günümüzün önde gelen 
bir özelliğidir.” 

Görüldüğü gibi, Gökberk, orta- 
çağdan kalma bir anlayışla, top- 
lumsal bilimlerin “bilimselliğini” 
yadsıyanlara da en güzel yanıtı 
vermektedir. Bilim, bilimdir. Doğal 
bilimlerin de toplumsal bilimlerin 
de nitelikleri aynıdır. Yöntemleri 
aynıdır. Yalnız toplum doğadan çok 
daha hızlı değiştiği ve kendisi 
hakkında keşfedilen yasalardan da 
çok çabuk etkilendiği için, onun 
yasalarını kavramak biraz daha 
zordur o kadar. 

Gökberk ve Dil: Çağdaşlaşmanın 
Anlamı. 

Uzun yıllar, Atatürk'ün kurduğu 
Türk Dil Kurumu'nun başkanlığını 
da yaptı Gökberk. Sorumlu, insan- 
lığa ve toplumuna sorumlu bir 
aydın olarak, bu konuda da görevi- 


ni başarıyla yerine getirdi. 

Yukarıda belirttiğim yazısı şöyle 
sürüyor: “Çağdaş bir toplum olmak 
demek de, çağdaş toplumu oluştu- 
ran bütün bu olaylara katılmak ve 
onları ileriye doğru yürütebilmek 
demektir. Atatürk 'çağdaş uygarlık 
düzeyine yükselmek” derken bunu 
anlıyordu. Bu düzeyin temelinde 
bilim olduğunu bildiği için de, 
bilgileri saklama ve işlemenin baş- 
lıca aracı olan dil üzerinde bu kadar 
durmuştu. Cumhuriyet döneminin 
bilim dili, kendisine bir bütün 
olarak yönelinen çağdaş Batı uygar- 
liğını Türk toplumuna kazandırma- 
nın bir aracı olarak kurulmuştur, 
kurulmaktadır. Bundan dolayı Dil 
Devrimi Atatürk Devrimlerinin ay- 
rılmaz bir parçasıdır. Çünkü Dil 
Devrimi aydınlanıp bilinçlenmiş, 
bilgili yurttaşı, Atatürk Devrimleri- 
nin göz önünde bulundurduğu bu 
çağdaş insanı yetiştirmenin hizme- 
tindedir.” (Değişen Dünya, Değişen 


Dil. s. 170). 
Bu satırları ile Gökberk, dilin 
toplumsal işlevini de, hem bir 


filozof hem de bir toplumbilimci 

olarak ortaya koymaktadır. 
Gökberk, toplum olarak övüne- 

bileceğimiz çağdaş bir filozoftur. 


YAYINCIYA MEKTUPLAR 


OKURUN YAZAR ÜZERİNE DÜŞÜNDÜKLERİNİ 
AKTARMASI SONUNDA, ARADA SAĞLIKLI, 
SICAK BİR İLİŞKİNİN KURULDUĞU 
BİLİNMEKTEDİR. 
OKURLARIYLA YAZAR 

ARASINDAKİ İLİŞKİNİN VE GÖRÜŞ 
ALIŞVERİŞİNİN EN YÜKSEK DÜZEYDE 


OLMASINI AMAÇLAYAN “GÖSTERİ” 
DERGİSİ DE,BU DÜŞÜNCEDEN YOLA ÇIKARAK AÇTIĞI 
“YAYINCIYA MEKTUPLAR” SÜTUNUNA 
DÜŞÜNCELERİNİZİ, ELEŞTİRİLERİNİZİ BEKLİYOR, 
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Yine deroman 
konusunda 


ILLAR önce, bir Fransız dergi- 

.sinde romanla ilgili bir yazı 
okumuştum. Adını anımsamadığım 
yazar, şunları söylüyordu aşağı 
yukarı: “Fransız romanlarının öz- 
nelliği, Proust'tan buyana, korun- 
malı, kurunmuş bir bilinçten, kişi- 
sel, bireysel bir bilinçten kaynak- 
lanmıştır. Doğu Avrupa romanları 
ise, örneğin bir Andriç'in romanları, 
korunmasız, baskı altında kalmış 
bir toplumun, kollektif bilincinin, 
yansımasıdır.” 

Korunmuş bireysel bir bilincin 
öznelliği, diyor yazar. Ne demektir 
bu? İnsan ve Yurttaş Hakları 
Bildirisiyle güvence altında olan bir 
toplumun bireyleri, sanatçı olarak, 
yönetici sınıfın istemlerine ters 
düşse de, gerek kendi öznel 
yaşamlarını, gerek toplum bireyleri- 
nin öznel yaşam öykülerini özgürce 
dile getiriyor, getirebiliyorlar de- 
mektir, hem de egemen sınıfların 
kirli çamaşırlarını sergiliyerek. 

Stendhal'den, Flaubert'den bu- 
yana, Fransız romanı, Mauriac'ı, 
Proust'u, Bernanos'su, Gide'i ile, 
korunmuş kişisel bilincin öznelliği- 
ni, korkusuz, yılgısız, alabildiğine 
özgür bir anlatıma ulaştırmıştır. 
Ama, bu ara, Marguis de Sade, 
Verlaine, Rimbaud gibi sanatçılar, 
papaz kafalı sahte ahlâkçılarca 
lânetlenmişlerse de, toplum onları 
içtenlikle bağrına basmış, basabil- 
miştir. İşte, korunmuş kişisel bilinç 
derken, bunu anlatmak istiyor 
olmalıydı, o yukarıda sözünü etti- 
gim yazar. 

Peki, İngiltere'de, hani O Ha- 
beas Corpus ile güvencelik altına 
alınmış bireyin özgürlüğü, konuş- 
ma yazma hakkı kısıtlanmamış mı? 
Oscar Wilde'in, D.H.Lawrence'in 
başına gelenlere ne demeli? Lady 
Chaterley'in Sevgilisi adlı romanı 
yüzünden sürgünlere düşen Law- 
rence, bugün İndi ede baş tacı 
edilmektedir. Püriten ahlâk bağ- 
nazlığının beline kazmayı vurmak 
amacıyla yazdığı açık saçık roman- 
in yüzünden anayurdu Amerika” 


VEDAT GÜNYOL 


dan kovulan, Fransa'da yıllar yılı 
yaşayan Henry Miller de, eninde 
sonunda Amerikan yazınında yerini 
bulmuştur, onuru, saygınlığı ile. 


Şimdi, gelin, bu açıdan Türk 
romanına bakalım. Ne görüyoruz 
başlangıçta? Korunmasız - yani 
toplumun (din baskısı altında) 
yadırgadığı, tutmadığı, tutamıya- 
cağı bir bilinçten, özgür birey 
bilincinden yoksunluktur ilk göze 
çarpan. 


Halit Ziya'nın Aşk-ı Memnu'u, 
M.Rauf'un Eylülü, her ne kadar, 
öznelliğe kaçan yapıtlarsa da, Saray 
çevrelerine ters düşmeyen, düşme- 
meğe çalışan bir doğrultuda geliş- 
mişlerdir. Bu iki yapıtın süregelen 
etkinliğini neyle açıklıyabiliriz, bi- 
reysel bilincin belirli ve sınırlı bir 
burjuva çevrenin beğenisini kazan- 
mış olması dışında? 


Araba Sevdası ile başlıyan, 
Hüseyin Rahmi romanlarıyla geli- 
şen toplumsal yergi, korunmasız bir 
bireysel bilinç öznelliğini yansıtır 
olmuştur. Bu öznellik, Cumhuriyet” 
le birlikte, geriye dönük, arkada 
kalmış acıların dışa vuruluşunu 
yansıtma yoluna girmiştir. Osmanlı 
döneminde, bireysel bilincin yeşer- 
mesi, resmi görüş duvarına çarpma- 
mak koşuluna bağlıydı. 


Andriç'in Drina: Köprüsü adlı 
romanı, beşyüz yılı bulan bir 
Osmanlı baskısı altında yaşamış 
olan bir toplumun, bir başkaldırma 
bilincinden kaynaklanan kollektif 
bir tepkisi olarak çıkıyor karşımıza. 
Yirminci yüzyılın Bulgar romanları 
da, gerek Osmanlı baskısının, gerek 
Nazi zulmünün akıl almaz kötülük- 
lerini dile getirmiyor mu? 


Türk romanı, Türk yazını, Mah- 
mut Makal'lardan, Yaşar Kemal'ler- 
den, Fakir Baykurt'lardan, Talip 
Apaydın'lardan, Mehmet Başaran” 
lardan geçe geçe sosyal gerçekçilik 
adı altında, kollektif bir bilinç 
doğrultusunda, kollektif bir nesnel- 


liğe yöneldi bir süre. Bu kollektif 
bilinç, yabancı bir gücün baskısı 
altında değil, özbeöz kendi kanın- 
dan canından kaynaklanan bir 
yerli, bir yerlinin yerlisi - padişahı, 
derebeyi, ağası, şeyhi, meyhi ile 
tepeden inme, tepeden yönetme 
gerçeğinin karşısında buldu kendi- 
ni. 

Yılanların Öcü, Türkiçi, Türk-ru- 
hu, Türk-özbeözlüğü açısından, 
kollektif bilincin nesnelliğini dile 
getirme çabasındadır. Kollektif bi- 
lincin karşısında, yabancı bir güç 
yok, kanıyla varı yoğuyla Türk olan 
bir baskılı, bir akıl almaz baskılı 
düzenin, Türkü Türke kırdıran, 
kardeşi kardeşe düşman yapan, 
“Benim gibi düşünmeyen, vatan 
hainidir” diyen bir sapık, bir rezil 
dünya görüşü boy vermişti. 


Türk romanı, bugün, bu rezil 
dünya anlayışının çok ötelerine, 
kişisel özgürlüğün sınırlarını çoktan 
aşan bir düzeye varmıştır. Selim 
İleri, Cehennem Kıraliçesi, Attilâ 
İlhan Fena Halde Leman yapıtlarıy- 
la, seviciliğin, eşcinselliğin kapıları- 
nı zorlarken, Türk romanına, top- 
lumca korunmuşluğun, okurca des- 
teklenmenin güvencesini getiriyor- 
lar beraberlerinde. 


Bugün Türk romanı, öznelliğin 
doruğunda, insanın istemleri, öz- 
lemleri ile serpe serpe anlatımı, dile 
getirilmesi doğrultusunda gelişip 
yeşeriyor. vi 


Pınar Kür'ü, Peride Celâl'i, Füru- 
zan'ı, Nezihe Meriç'i, Leylâ Erbil'i, 
Tomris Uyarı, Aysel Özakın”ı, 
Nazlı Eray'ı ile öznelliğin kıyısına 
bucağına vara vara, yazın yaşamı- 
mıza büyük ölçüde katkıda bulun- 
malarına merhaba diyoruz. 

Türk romanı, bu adını andığım 


yetenekli sanatçılarla yeni yeni 
boyutlar kazanmış bulunuyor. 
nsanın iç dünyasına, içinin 


derinliklerine dolu dizgin dalan 
romanlar dünyasına girmekteyiz. 
Sevinelim. © 


Bir oyun, bir 
tiyatro olayı, 
iki yorum ve 


e ya e £ 
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Fehim Paşa Konağında: Nuri Bey (Naci Can) - Fehim Paşa (Bülent Yıldırım) 
Anlatıcı, Hadi Bey, Ayvaz, Temsilci rolünde ve oyunurı yönetmeni (Erkal Yücel) 


SELMA TÜKEL 


z EHİM Paşa Konağı” bir 

tyatro oyunu... Bu “oyunla” 
birlikte, 1980 tiyatro mevsiminde, 
bir de “tiyatro olayı” yaşandı... 
Üstelik üç tiyatroyu ve doğal olarak 
yazarını yakından ilgilendiren bir 
tiyatro olayı oldu bu... Kısaca 
“Fehim Paşa Konağı”nın başından 
geçenler bir “ön oyun” gibi başladı, 
gelişti ve sonuçlandı... 

Bu nedenle “ön oyunu” yazmak 
kaçınılmaz oldu. 

Turgut Özakman'ın “Fehim Paşa 
Konağı” önce Ankara Halk Tiyat- 
rosu'nda sahne ışığına çıktı. Oyun 
sahneye, seyirci oyuna ısınıp alış- 
maya başlamıştı ki, yazar ile tiyatro 
arasında “anlaşmazlık” olduğu ha- 
beri yayıldı. Kimi haber, oyunun 
yazardan “izinsiz” oynandığından 
söz ederken.. Kimi haber de, anlaş- 
mazlığın oyunda yapılan değişiklik- 
ten kaynaklandığını bildiriyordu.. 
Anlaşmazlığın gerçek nedeni ney- 
di? Oyun oynanacak mı, kaldırıla- 
cak mıydı?... Bu soruların yanıtları, 
henüz açıklıkla ortaya çıkmamış- 


ken... İstanbul'dan “Fehim Paşa 
Konağı” ile ilgili bir başka haber 
geldi, üstelik resimli... Resmin 


altında: Altan Erbulak. ve arkadaşla- 
rının kurdukları tiyatroda “Fehim 
Paşa Konağı” oyunu başladı, deni- 
yordu... 

Oyunu her akşam Ankara ve 
İstanbul'da seyirci karşısına çıkar- 
ken, yazar olup-bitenleri öğretim 
görevlisi olarak bulunduğu İzmir. 
den izliyordu. Özakman “Oyunu 
bir de İzmir Devlet Tiyatrosu'na 
vermiştim. Edebi Kurul'un kararını 
bekliyorum,” diyordu. Devlet Ti- 
yatrosu'ndaki durumla ilgili olarak, 
kendisiyle görüştüğümüz Genel 
Müdür Cüneyt Gökçer şöyle dedi: 
“Bize gönderilen oyunlar gibi, bu 
.eser de Edebi Kurul'a havale edildi. 
Henüz bir işlem yapılmış değil. Eser 
Ebedi Kurul'ca okunacak, görüşüle- 
cek ve vereceği karar uygulana- 
cak. Bu arada biz de oyunun; 
Ankara ve İstanbul'da iki ayrı 
tiyatroda oynanmasını başlangıçta 
biraz yadırgadık. Ama sonra olanla- 
rı basından öğrendik. ” 

Yazar Özakman'la Ankara Halk 
Tiyatrosu arasındaki anlaşmazlık; 
“Fehim Paşa Konağı'nı izleyen 
seyirciler, eleştirmenler, sanatse- 
verlerin olumlu görüşleriyle” çö- 
zümlendi. Altan Erbulak'la yazarın 


başlangıçtanberi bir sorunu yoktu.. 
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Şimdi sıra Devlet Tiyatrosu'nda. 
Edebi Kurul olumlu karar verirse: 
“Fehim Paşa Konağı” üç ayrı kentte 
Ankara-İstanbul-İzmirde, üç ayrı 
tiyatroda, üç ayrı yorumla oynaya- 
cak... Bu gerçekleştiği takdirde 
tiyatro yaşamımızda ilk kez böyle 
bir tiyatro olayını yaşayacağız... 

“Fehim Paşa Konağı”nın karma- 
şık başlayan “ön oyunu” burada 
“mutlu bir şekilde” sona eriyor ve 
asıl oyun başlıyor... 

BİR YAZAR OYUNLARINI 
ARIYOR... 

Fehim Paşa Konağı, birbirinden 
çok farklı anlayışa ve yapıya sahip 
iki tiyatro tarafından sergileniyor. 
Biri, Erkan Yücel'in yönetimindeki 
Ankara Halk Tiyatrosu; oynadığı 
oyunların içeriğine önem veren, 
özen gösteren ve halka bir mesajı 
olan eserleri oynamaya çalışan bir 
tiyatro... Diğeri, Altan Erbulak'ın 
yönetiminde ve kendisinin adını 
taşıyan, kendisinden ve arkadaşla- 
rının oyuncu geçmişlerinden de 
anlaşılacağı gibi; geleneksel Türk 
tiyatrosunu, orta oyununu ve tulua- 
tı günümüzde yaşatmaya çalışan, 
halkı eğlendirmeye özen gösteren 
bir topluluk... 


Birbirinden böylesine farklı iki 
tiyatronun aynı oyunu beğenip oy- 
namasını açıklamak oldukça güç... 
Ama asıl güç olan; Fehim Paşa'dan, 
“Sultan Abdülhamit / Otuz ikinci 
yılından” güldürü ağırlıklı böylesine 
bir oyun çıkarabilmek... Bu güçlü- 
gün Özakman tarafından aşıldı- 
ğını gördükten sonra, nitelikleri ayrı 
iki tiyatronun, Fehim Paşa Konağı” 
nı oynamalarını açıklamak o kadar 
güç olmuyor. 

Oyuna adını veren bu Fehim 
Paşa kim?... 


Tarih Fehim Paşa için “ll. 
Abdülhamit'in yaveri ve başhafiye- 
si” diyor. “Halka kötü davrandı ve 
kısa zamanda halkın hıncını çekti” 
diyor. “Bazı yabancı elçilerin şika- 
yeti üzerine, Bursa'ya gönderildi. 
Burada da aynı şekilde hareket etti, 
1908 meşrutiyetinden sonra Bursa - 
Yenişehir'de halk tarafından linç 
edildi” diyor. 


Turgut Özakman Ege Üniversite- 
si Tiyatro Bölümü öğretim görevlisi 
olarak, meşrutiyet dönemlerinin 
tiyatro tarihini okuturken, aynı 
dönem tarihini yakından incelemek 
olanağını buluyor. Ve böylece 
Abdülhamitçi Fehim Paşa'yı, çevre- 
sini, meşrutiyetçi paşaları, İttihat 
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ve Terakki temsilcilerini; bunların, 
iktidar, halk, özgürlük anlayışlarını 
yakından tanıyor. Ve hepsini, çev- 
relerini ve değişmeyen “insanları 
yumurta gibi tokuşturmak” anla- 
yışlarını “Fehim Paşa Konağı”nda 
sergiliyor... Oyun, 1979 yılında bir 
büyük bankanın açtığı Tiyatro 
Oyun Yarışması'nda 79 öser arasın- 
da birincilik ödülünü kazanıyor. 
Ondan sonra başlıyor “Fehim 
Paşa”nın sahne ışıklarına çıkma 
savaşımı... Özakman “Oyunu İs- 
tanbul'da Altan Erbulak'a ve İzmir” 
de Devlet Tiyatrosu'na verdim. 
Ankara'yla da Erkan Yücel'le yaptı- 
ğım bir telefon konuşmasında 
prensip anlaşmasına vardık. Onlar 
bunu anlaşma olarak değerlendirip 
oyuna başlamışlar. Ankara'ya gel- 


diğimde bunu öğrendim ve oyuna: 


gizlice gittim. Yapılan değişiklikleri 
tartışıp anlaştıktan sonra ikinci kez 
gittim. Bu biçimiyle oyunu, birinci- 
sinden daha çok beğendim. Oyunu 
alış tarzlarında bir orta oyunu 
tekniği vardı. Tipleri abartmış ol- 
maları dışındayetenekli ve olağan- 
üstü çaba ve gayretlerini gördüm. 
İyi niyetlerinden hiçbir kuşkum 
yok.” 


Ankara'ya eserinde büyük deği- 
şiklikler yapıldığı osöylentileriyle, 
tiyatro ile aralarındaki anlaşmazlı- 
ğın, oyunun kaldırılmasına kadar 
gideceğini sanarak gelen yazar; 
sonunda eserini “bulmuş” ve kuşku- 
ları dağılmış olarak Ankara'dan 
ayrıldı. Oyununun İstanbul'daki yo- 
rumunu izlemek için yola çıkarken 
Turgut Özakman, yepyeni ve bam- 
başka kuşkular içindeydi... “Fehim 
Paşa Konağı”nın sosyal ve siyasal 
içeriği dışlanmış, yüzeysel bir gül- 
dürü ve eğlence “seyirliği” olmuş- 
sa?.. 


“BİÇİM YÖNÜNDEN DİKKATİ 
ÇEKEN BİR OYUN” 


“Fehim Paşa Konağı”nı ilk sah- 
neye aktaran Ankara Halk Tiyatrosu 
yönetmeni Erkan Yücel (o yaptıkla- 
rını şöyle özetliyor: “Oyun her 
şeyden önce biçim yönünden dik- 
katimizi çekti ve beğendik. Gele- 
neksel tiyatrodan yararlanması yö- 
nünden son derece elverişli bir 
biçimi var. Böylece ortaoyununun 
göstermeci yönteminden yararlan- 
dık. Benzeri özellikler taşıdığı için 
mesajı iletmekte, epik yöntemi 
uygulamakta, geleneksel Türk tiyat- 
rosu son derece elverişli bir biçim 
özelliği gösteriyor. Mizansenleri 


verirken, çeşitli mesajların ve çeliş- 
kilerin ortaya çıkması için gerekli 
düzenlemeleri yaparken hep orta 
oyunundan yararlandık.” 


Erkan Yücel, uyguladıkları yön- 
teme önem veriyor. Yanlış anlaşıl- 
mayı önlemek için şunları belirti- 
yor: 


“Biz geleneksel tiyatroyu aynen 
kopya etmek değil, yada onun dar 
kalıpları içerisinde kalmak değil, 
bugünün mesajına, özüne uygun; o 
biçimi geliştirmek, o biçimden 
yararlanmak ilkesinden hareket edi- 
yoruz. Yoksabasit bir ortaoyunu 
taklidine gitmek istemiyoruz. O 
kalıpların artık günümüzün anla- 
tımına yetmiyeceği, kalıpların her 
şeye rağmen dar olduğunu belirt- 
mek gerekiyor.” 


Dekorlarakadar aynı bilinci sür- 
düren Ankara Halk Tiyatrosu, İkinci 
Meşrutiyet öncesi günlerden, İtti- 
hatı Terakki'nin ilk günlerinden 
verilen mesaj ve yansıtılan çelişki- 
ler, ustalıkla günümüzün aynalığını 
yapabilmeyi başarıyor. 


“İKİSİNİ YAN YANA KOYDUM, 
İKİSİNİ DE ÇOK BEĞENDİM..” 


Eserini bu kez İstanbul'da ara- 
yan Turgut Özakman'ı Altan Erbu- 
lak ve arkadaşlarını seyrettikten 
sonra, Ankara'dan arayıp bulduk... 
Biz sorduk, o yanıtladı: 


“Oyunu nasıl buldunuz? / Çok 
eğlendim. Oyunu değişik almışlar. 
Oyunu tam bir orta oyunu töresine 
göre oynuyorlar. Bir çoğu son orta 
oyuncular, son tuluatçılar diyeyim, 
öyle bir kadro. Müziğe çok ağırlık 
vermişler. Ankara; içeriğini ve 
mesajını vurgularken, İstanbul teat- 
ral olanakları daha çok kullanmış.. 
Ciddi fark bu. Açık kalplilikle şunu 
söylemeliyim: İkisini de yanyana 
koyunca, ikisinden de çok memnun 
kaldım şimdi... / Seyirci nasıl 


* karşılıyor? / İstanbul seyircisini ben 


on yıldır unutmuşum... Oyuna 
katılıyor, cevap veriyor, müdahale 
ediyor oyuna, beraber oynuyorlar. 
Ben bu kadar rahat, canlı bir seyirci 
düşünmezdim. Çalgıcılar falan sah- 
nede.. .Herkes oynuyor... / Son 
soru: Oyunun metninde bir değişik- 
lik oldu mu? / Bir miktar tuluat 
var...” 


“Fehim Paşa Konağı”nın yazarı- 
nın gözü ile, Ankara ve İstanbul 
yorumları böyle. Sıra İzmir Devlet 
Tiyatrosu'nda... 


Istendiyarın ejderha ile savaşı, Şahname, Topkapı Müzesi 


Türk sanatının Batı'yı 
etkilemesi sorunu 


Fahir AKSOY 


BÜTÜN insanlığın ana dili olan 
sanat, yaşamın sonsuz akıntı- 
sınta, çağlayarak akıp giden tüm 
varlıklar gibi, o da doğaın devingen 
yasalarına uyarak, durmadan deği- 
şerek, yenileşerek tarih içindeki 
yerini somut olarak kanıtlamıştır. 

İşte bir insan yetisi olan ve adına 
sanat denen bu büyük oyun, sosyal, 
psikolojik hatta bazı yanlarıyla 
ekonomik gereksinmelerin bir tep- 
kisi olarak yer yer toplumlar işlevler 
de yüklenerek, özellikler? taşıyan 
değişik yörelerin (mekânların), çe- 
şitli zamanların, yaşam koşullarına 
göre ve büyük heyecan dalgalan- 
maları içinde, uygar, ilkel, eski, 
yeni tüm toplum katlarında, çeşitli 
süzgeçlerden geçip vede çok yönlü 
oluşumlar göstererek insanın vaz- 
geçilmez bir parçası haline gelmiş- 
tir. 

Sanat felsefecileri, sanat tarihçi- 
leri, sanatın geçirdiği tarihsel evre- 
leri, oluşum süreçlerini, neden-so- 
nuç sorunlarını ele alıp incelerken 


salt bilimsel yöntemlerle, düşünsel 
yaklaşımlarla yetinmeyerek duyum 
ve düş güçlerini de eyleme geçire- 
rek çözümlere, sanatsal değerleri 
saptamalara vönelirler ve giderek 
nesnel gerçeğe ulaşmağa çabalar- 
lar. 

Büyük ölçüde harcanan bu 
çabaların içinde, araştırılan, irdele- 
nen konulardan birisi de sanatta 
yapaylık ve içtenlik olmakla birlikte 
kuşkusuz bunun yanısıra kopya ve 
taklit ile etki ve esin sorunu da 
elden geçirilmektedir. 

Şimdi yukarıdaki görüşlerimizin 
aydınlığında asıl sorunumuza gele- 
biliriz.. Bundan önceki yazımızda, 
tarih içinde, Türk plastik sanatçıla- 
rının bir bölümünün Batı taklikçili- 
ğinden söz etmiştik. Oysa bu 
yazımızla Türk sanatının Batı'yı 
etkilemesi sorununu dile getirmek 
istiyoruz. 

Sanat tarihine baktığımızda, Or- 
ta Asya'da yaşamış olan göçebe ve 
yerleşik Türklerle Çin'lilerin, Hint” 


lilerin, İran'lıların ve kuzey Afraka” 
lilerin karşılıklı etkilenmeler ve 
aşılanmalarla kültürel ve sanatsal 
alanda ortaya çıkan ürünler, ulusal 
benliklerini korumalarına karşın 
birbirlerine çok yakın ve benzer 
nitelikler göstermişlerdir. 

Eski Türk sanatları üzerinde 
uzun uzun incelemelerde bulun- 
muş ve bu konuda yazıları yayım- 
lanmış olan önemli düşünürlerden, 
Josef Strazygowski'nin, Türkiyat 
mecmuasının 1926-1933 yıllarını 
kapsayan III. cildindeki “Türk'ler ve 
Orta Asya Sanatı Meselesi” adlı 
yazısında şöyle diyor: 

“..İşte ben burada Türk sanatını 
sırf bu görüş altında konu olarak ele 
alıyor ve öylece bir inceleme 
istikameti tutturmak ümidini besli- 
yorum. Bu öyle bir istikamet olacak 
ki, en sonunda Batı ve Yukarı 
Asya'dan çıkarak Türk sanatının 
başlangıçta ve daha da sonra İslâm 
dini ile. birlikte Batı-Asya yolu ile 
Hindistan'a ve Yakın Doğu'dan 
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Sofökles ve öğrencileri, Topkapı Müzesi 


Afrika ve Avrupa'ya nüfuz ettiği 
zamanlarda ne halde bulunduğu 
sualine cevap verilebilsin..” 

Türk'lerin Batıyla ilişkilerinin 
kurulmasıyla sanatsal etkilerin de 
başladığını vurgulayan satırları, ge- 
ne aynı yazıdan, buraya alıyorum: - 

“..Bir zaman gelmiştir ki, müslü- 
manlar Türkleri “Oğuz” barbarlar 
olarak ayrı dinde telâkki etmişlerdi. 
(1), fakat bu telâkki Türk'lerin 1000 
senesi civarında İslâm oldukları 
zaman ortadan kalktı. Küçük sanat 
ve geometrik satıh üzerinde geo- 
metrik çizgilere veya satıhlandır- 
maya karşı gösterilen eski alâka 
Türklerle beraber Güney-Doğu Av- 
rupa'ya kadar sirayet etmiştir ki, 
Türk'lerin hakim bulundukları yer- 
lerde onlarla temas eden Hıristiyan 
halk katında bugün dahi mevcut 
bulunmaktadır..” 

Strzygowski'nin yazısında adı 
geçen sanat tarihçilerinden Josef 
Zykan ise kanıtsal bir açıklamada 
bulunuyor: 

“Eski Türk sanatının izleri ile 
buna esas teşkil eden tasvirlere âit 
“suya dalan kuş” motifine rastlıyo- 
ruz ki, bu motif islâmlığı kabul 
eden Türklere yabancı olduğu 


halde Yukarı Asya'daki Göç devrin-. 


den arta kalan pek az Türk 
cinslerinde, hatt bugün dahi, gele- 
nek olarak yaşamakta bulunmuş ve 
bir zamanlar Asya'dan Batı'ya 
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doğru muzaffer seyrini takip etmiş- 
ÜL 
1927'de Heinrich Glück'ün His- 
torische Blatter dergisinin 2. sayı- 
sında, 16-18 Yüzyıllarda Saray 
Sanatı ve Sanatçılarıyla Osmanlı"la- 
nn Avrupa Sanatları Bakımından 
Önemi” adıyla yayımlanan yazısın- 
da ise şu satırları okuyoruz: 


“,.Bütün bir Ortaçağ ve Yeni-Za- 
man boyunca Çinin en uzak 
doğusundan, Orta-Asya ve İran 
üzerinden geçerek ilkin Batı Akde- 
niz güney memleketlerinin İslam” 
lar tarafından fethedilmesiyle Avru- 
pa yararına meyvasını vermiş olmak 
ve Minnesang aşk destanları ve 
şovalyeler devrinde Batı'yı oryanta- 
lizm ile dolup taşıran fasılasız bir 
kültür bağlantısının mevcudiyetini 
idrak etmiş bulunmak ehemmiyeti 
haiz bir keyfiyettir. Bu ileri atılış 
tesirini doğudan ta Rönesans devri- 
ne kadar devam ettirebildiği gibi 
Yeni-Zaman için, tamamiyle büyük 
bir ölçü dahilinde, Selçuklu'larla 
Osmanlılar tarafından Küçük-Asya 
üzerinden Balkan'lara nakledilen 
ikinci bir atılışı da hesaba katmak 
gerekir..” 


Gene Henrich Glück'ün, Cemal 
Köprülü'nün Türkçe'ye çevirdiği 
“Türk Sanatı” adlı yazısının aşağıya 
aldığımız bölümü üzerirde önemle 
durmak gerekir: 


“,. Bu suretle Asya'nın en uzak 
milletleri arasında bulunan son 
derece canlı ruhi bağlantıları - ki en 
önemli esaslardan birini milli ve 
milletlerarası kimliği olan bir mille- 
te, yani Türk'lere borçlu bulunul- 
maktadır - öğrenmiş oluruz. Biz 
Avrupalı'lar dünyanın çok geniş 
olduğunu ve Avrupa kültür ve irfanı 
yanında diğer yüksek kültür ve 
irfanların da bulunduğunu ve bu 
kültür ve irfandan bizim Bellini, 
Rembrandt ve Göethe gibi en 
büyük dahi sanatçılarımızın da ilhal 
ai düşünmekliğimiz gere- 
gis : 


Bağımsız bir Türk sanatının 
varlığı ve Avrupa sanatını etkilediği 
kendi yazarlarının kanıtsal açıkla- 
malarıyla gün ışığına çıkmış bulun- 
maktadır. Üstelik Celâl Esat Arse- 
ven'in de “Türk Sanatı” adlı kitabın- 
da geniş açıklamalar vardır, bu 
konuda.. 


Görülüyor ki, Batı, Türk sanatın- 


dan etkilenmiş ama onu taklide 


yanaşmamıştır; Salt etki ve esin 
düzeyinde kaldığı için de onların. 


-sanatını zenginleştirmiş, daha Öz- 


gün bir karekter kazanmasına ne- 
den olmuştur. 


Toplumlar arasında, din, dil 
ayrılığına, kültürel ayrıcalıklara kar- 
şın belli bir zaman sürecinde, 


kendine özgü bir doğrultusu olmak 
ve de özümlemelerle yola çıkmak 
koşuluyla, ister özden, ister biçim- 
den yana etkiden korkmamak, 
karşılıklı kültürel aşılanmalardan ka 
kaçmamak gerektiği kanısındayım. 
Ama ortada fol yok, yumurta 
yokken kopyacılıkla, taklitçilikle 
post edinmeğe çabalamak yalnız 
içtensizlikle kalmaz, ülke sanatını 
bozguna da uğratır. 


Nasıl ki, Picasso, Matisse, Klee, 
Matiue ve daha bir çokları, hat 
sanatından, nakıştan, minyatürden 
esinlenmişler ve sanatlarını bu 
dinamik unsurlarla pekiştirmişlerse 
özgün yaratılara yönelmişlerse, bu, 


“bizde de böylesine bir gelişme 


gösterebilirdi. 

Halen Batıda ya da Türkiye'de 
yaşayan ve de saçmasapan bir 
çağdaşlık anlayışıyla yabana teslim 
olanlar, kendilerini bu korkunç 
girdabın, silip süpüren, bozguna 
uğratan, koynuna atanlardan her- 
halde kıssadan hisse kaparlar umu- 
dunu beslemek isteriz. . 


(0 Vambery (5.20) 


BİR PORTRE 


Uğurtan Akse 


Uğurtan Aksel 


FİLİZ ALİ LASLO 


(Oidum olasıya vapurda, otobüs- 

te, dolmuşta karşı karşıya ya da 
yanyana oturduğum insanların ya- 
şam öykülerini, huyunu, suyunu 
merak eder, davranış özelliklerini 
incelemeye çalışırım. Yarı aralık 
pencereden dışarıyı süzen bir bakış 
üzerine binbir çeşit öykü canlanı- 
verir kafamda. Milyarlarca insanın, 
birbirine benzemeyen milyarlarca 
öyküsü var. Kimi insan, bu öykü- 
lerin bilmecesindeki parçalar yerli- 
yerine oturduğu için, yaşadığı süre 
içinde bu dünyada bir iz bırakabili- 


yor. Milyonlarcası da değişik neden- 


lerden, sanki hiç yaşamamış gibi 
yaptığı iyi yada kötü işler yanına 
kâr bile kalmadan yok olup gidiyor. 


Doğal olarak insanoğlunu bu iz 
bırakanlar daha çok ilgilendiriyor. 
Nasıl bir hamurdan yoğrulmuş, 
yaşamının ilk yıllarında çevresin- 
den, ailesinden, olaylardan nasıl 
etkilenmişde öyküsü bir değer, bir 
ağırlık, bir kalıcılık kazanmış?.. 
Rastlantıların payı ne olmuş bu 
insanın oluşumunda, gelişiminde?.. 

Bir küçük kız düşünün, daha 
Türkiye'de Bale nedir bilinmezken, 
gördüğü bir filmin etkisinde kalıp 
Balerin olmaya heves etmiş. Öyle 
bir kararla heves etmiş. ki yetene- 
ğini gören ağabeyıni de ikna 
edip İzmir'den İstanbul'a gelmiş ve 
o sıralarda Yeşilköy'de yeni kurulan 
Bale okulundaki İngiliz Bale öğret- 


meninden “bu kız bale yapabilir” 
fetvasını almayı başarmış. Daha 
sonra Ankara Devlet Konservatu- 
varında yeni açılan Bale bölümü 
sınavlarına girdiğinde bir de bakmış 
ki kendine fetva veren İngiliz gitmiş 


- yerine başka bir İngiliz gelmiş. Yaşi 


büyük bulunmuş Bale Bölümü için: 
“Madem bu kadar uzun yol geldik, 
bari şansımızı müzik bölümünde 
deneyelim.” demişler kızla, ağabe- 
yi. 

Böylece Uğurtan Aksel, o za- 
manki adıyla Uğurtan İdil, hiç 
tanımadığı bir çalgının sınavını. 
kazanıyor. Arbı ilk kez gören 
Uğurtan'ın çilesi yine de bitmiş 
değil. Okula girdiği ilk yıl, arp 
öğretmeni olmadığından Ulvi Ce- 
mal Erkin'in sınıfında piyanoya 
başlıyor. Bir yılıda böyle geçiyor, ve 
Uğurtan 16 yaşından sonra, İtalya” 
dan gelen arp öğretmeni Giojola 
Parenti ile, orkestra çalgısı ya da 
solo çalgı olarak zorluk yarışmasın- 
da birinci gelebilecek olan arp 
çalgısını öğrenmeye başlıyor. 

Uğurtan'ı tanıdığım zaman gü- 
nünün büyük bölümünü arp ile 
geçiren, geri kalan zamanında şiir 
yazıp, Fransızca ve İngilizce dil- 
lerini aynı anda sözlükler yardı- 
mıyla öğrenmeye çalışan güçlü, 
kuvvetli bir kızdı. Fransızcayı, 
Montaigne okuyabilmek için öğren- 
meye çalıştığına kalıbımı basarım, 
zaten bu yüzden bir adı da “Filo- 
zof”tu kendisinin. 

Gelelim arp çalmanın ne demek 
olduğuna: Arpistlerin parmak uçları 
nasır bağlar, onlar bu nasırlara 
gözlerinin içi gibi bakarlar. Hele 
öyle sıcak su bulaşık, çamaşır gibi 
işlere hiç yanaşmazlar. Çünkü 
nasırlar (o yumuşarsa, teller, par- 
makları çok acıtır. İşte Uğurtan, kış. 
aylarında - parmaklarına bol bol 
nasır bağlatır, filozofluğunu sür- 
dürür, okul idaresi, ya da öğret- 
menlerin haksız davranışlarını gör- 
düğünde uzun mektuplar yazarak 
protestoculuk yapardı. 

Bir keresinde okul müdürüne 12 
sayfalık bir mektup döşenmiş, okul. 
müdürü de “ki o da çok değerli bir 
sanatçıdır” hiç üşenmeden Uğur- 
tan'ın çivi yazısı gibi zor okunan el 
yazısını sökmüş ve yapılan haksız 
işlemi derhal durdurmuştu. 

Uğurtan'ın öğrencilik yıllarında 
boş lâf ile zaman öldürdüğünü hiç 
anımsamıyorum. Yalnız, bahar ge- 
lip, havalar ısınınca, o da biraz 
gevşer, arp, felsefe ve edebiyat 
dışında daha hafif konulara da 
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eğildiği olurdu!.. , 

Gel zaman, git zaman, İtalya” 
dan özel sözleşmeyle gelen arp 
uzmanı Giojola Parenti'nin zam 
isteği bakanlıkça kabul edilmez ve 
öğretmen, arkasında okulu bitirme- 
ye daha iki yılı olan Uğurtan ve 
ondan daha küçük sınıftaki bir kaç 
öğrencisini kendi kaderleriyle baş- 
başa bırakıp ülkesine döner. Zaten 
yabancı uzman getirip, sözleşmele- 
rini yenilemeyi geciktirmekte, ya 
da onlara aylarca maaş ödeme- 
mekte hiç bir sakınca görmemekte 
üstümüze yoktur. Bu yabancı uz- 
manlar ülkelerine döndüklerinde, 
kendilerine yıllarca kök söktüren 
bürokratlarımız için kimbilir ne iyi 
dileklerde bulunuyorlardır. “Onlar 
da gelmesin efendim. Elin gâvu- 
runu biz mi besleyeceğiz?” gibi 
nazik savunmaları da cabasıdır. 

Yine konumuza dönelim... Arp 
bölümü öğretmensiz kalınca, bö- 
lümün en kıdemli öğrencisi Uğur- 
tan, bütün sorumluluğu yüklenmek 
zorunda kalıyor. Küçük sınıftakilere 
kendi bildiklerini öğretmek kolay 
olmasa da, olası. Ya peki, ona kim 
öğretecek son iki yıllık ders prog- 
ramını? Kolları sıvayıp, daha önce 
öğrendiği İngilizce ve Fransızcanın 
yardımıyla New York'daki Juilliard 
Müzik Okulunda ders veren ünlü 
arpist Marcel Grandjany'ye bir 
mektup yazıp, ondan sınav ve ders 
yılı içinde öğrenilmesi gereken 
eserlerin listelerini rica ediyor. Bu 
arada bir “netameli” konu daha var. 
Sınav jürisinde arp çalan biri 
olmazsa, değerlendirme nasıl yapı- 
lacak? Uğurtan, onu da çözümlü- 
yor. O sırada İstanbul Şehir Or- 
kestrasında çalan Amerikalı arpist 
De Wayne Fultonu Ankara'ya 
kendi olanaklarıyla davet edip jüri 
başına geçirerek, 8 Ocak 1958'de 
Ankara Devlet Konservatuvarı Arp 
Bölümünden mezun oluyor. 

Ne serüven değil mi? Uğurtan'a 
göre, yaşamın tadı tuzu da bu 
serüvenler zaten. Filozofluğu elden 
bırakmayan sanatçımızın serüveni 
sanmayın ki burada tek düzeliğe 
kavuşacak. Mezun olduktan sonra- 
ki serüveni, asıl yaşamıdır Uğur- 
tan'ın. Kendi deyimiyle “Aileden 


gelme bir Devlet memurluğu ruhu, 
“Barem bekçi-, 


veya terbiyesi” ile 
liği” yapmaktan büyük zevk alan, 
yaşayan en eski arpistimiz, bir yıl 
Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkest- 
rası için bedava olarak çalışmış, 
sonra Almanya'da Stuttgart Yüksek 


Müzik okulunda Rose Stein'in arp 
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sınıfına girerek, özlemini yıllarca 
çektiği usta, çırak ilişkisini bulmuş- 
tu. Devlet Bursu alamayınca eşinin 
olanaklarıyla okula devam etmiş, 
Stockholm Operasından aldığı tek- 
lifi de yine Devlet kendisini geri 
çağırdığı için kabul edememişti. 
ORKESTRA YILLARI 
Uğurtan kadar orkestrada çal- 
mayı seven bir ikinci orkestracıya 
rastlamadım diyebilirim. Kendi söz- 
lerini aktarayım bu konuda: “So- 
listik faaliyetler benim için daima 
ikinci hedeftir. Yani orkestracılığı- 
mı takviye edecek şekildedir. Or- 
kestracılık kendi başına bir büyük 
solistliktir ve hayatta elde ede- 


"bileceğim en büyük nimettir. Orada 


tanıdığım her yeni müzik bana 
başka türlü ilham ve mücadele aşkı 
vermiştir. Sürekli bir gerginlik için- 
de, sanatla hesaplaşmanın sonsuz- 
luğunda, yıpratıcılığından bizi sa- 
natın kendine özgü neşesi korur.” 
Orkestracılığın yükünü yıllarca 
tek başına omuzlarında taşımış olsa 
da, ilk aşkından vazgeçmeye niyet- 
li değil Uğurtan. Uzun yıllarını 
İstanbul Şehir Orkestrasının ve İs- 
tanbul Şehir Operasının arpisti 
olarak haftada bir sahne üstünde, 
konserde, haftada üç de sahne 
altındaki çukurda, operaya eşlik 
ederek geçirdi. Bu da yetmezmiş 
gibi yaşayabilmek, ekmek parasını 


" doğrultmak için nice film müzikleri 


nice plak işlerinde çalıştı durdu. 

Türkiye'de Batı müziğiyle ciddi 
uğraşanların çok ilginç bir kaderi 
vardır. Konser verebilmek için bir 
çok zorluğa göğüs gerebilmek 
gerekir. Önce konser mevsimi 
programlarına kabul edilmek için 
epey çaba harcar. Sonra çalacağı 
eserin notaları eğer dış ülkelerden 
gelecekse, o işle uğraşır, genel- 
likle cepten para verir. Devlet 
memuru : ise şayet, konser ücreti de 
alamaz. Kısaca, hem konser ver- 
menin gerginliği ile yıpranır, hem 
de dünyanın masrafına girer. Yine 
de bu işten vazgeçene hiç rast- 
lamadım. Demek sanat aşkı denilen 
şey pek de palavra değil. 

Uğurtan Aksel, arp için yazılmış 
eserlerin çoğunu Türkiye'de ilk kez 
çalan ve tanıtan sanatçımızdır. En 
son 8 Aralık 1980'de Cemal Reşit 
Rey yönetimindeki I.D.S.O.  eş- 
liğinde Gabriel Pierne'nin Morceau 
de Concert adlı eserini çaldı. Daha 
önceki yıllarda | .Françaix'nin arp ve 
orkestra için Şiirsel Oyunlarını, 
Haendel, Boildieux, Albrechtsber- 
ger arp konçertolarını, Debussy 


“Danse Sacree et danse profane”, 
Ravel “Introduction et Allegro”su- 
nu G.E.Lessing, Mircea Basarab, 
Demirhan Altuğ, Cemal Reşit Rey 
gibi yönetmenlerin değneği altında 
yorumlamıştı. Solo resitallerinin ve 
oda müziği konserlerinin ise sayısı- 
nı unuttum. 

Kendi olanakları ile iki kez -1962 
Jerusalem, Israel, 1969 Hartford, 
U.S.A..-uluslararası Arp yarışmala- 
rına katılmış, bu yarışmalardaki 
korkunç “rekabet”e yenik düşme- 
den jürilerin beğenisini kazanmıştı. 

Uluslararası Arpistler Birliği'nin 
1977'de Fransa'da Gargilesse ken- 
tinde düzenlediği 1.Uluslararası 
Arp Kongresinde Uğurtan Aksel 
yine kendi olanaklarıyla Türkiye'yi 
temsil etmiş ve Kongre'ye “Türki- 
ye'de Arkın Tarihi” konulu bir 
bildiri sunmuştu. 

Son yıllarda Klasik Türk Müziği- 
ne de gönül veren Uğurtan Aksel, 
Neyzen Niyazi Sayın'la yaptığı 
çalışmalarda, arbın çağlar önce 
ülkemizde, özellikle Tekke müzi- 
ğinde kullanıldığını saptamış ve 
özel konserlerde arpla bu müzik- 
ten örnekler çalarak dinleyenleri 
hayran bırakmayı başarmıştı. 

Yazıyı burada bitirirken Uğurtan 
Aksel'in mimar eşi Ergün Aksel'den 
söz etmeden geçemeyeceğim. 1957 
den beri evliler. Sanırım müzisyen 
eşine her bakımdan destek olan 
ender kişilerdendir Ergün. Sanatçı 
dayanışması oldu mu pek çok engel 
daha rahatlıkla aşılabiliyor bu kısa 
ömürde. 

Ergün Aksel 7 yıldır Almanya'da 
çalışıyor. Uğurtan, kendi deyimiyle 
emekli olana dek “barem bekçiliği” 
yapacağından ancak tatillerde bir 
araya gelebiliyorlar. Emekli olduk- 
tan sonra da Almanya'ya yerleş- 
meyi aklına getirmiyor. “Peki özle- 
min nedir?” diye sorarsanız, ala- 
cağınız cevap “Anadolu'da konser- 
ler vererek, arbı tanıtmak” ola- 
caktır. Yapmacıksız ve gönülden... 


NADİR NADİ 


OLUR ŞEY DEĞİL 


1950-1972Yılları 
arasının ilginçanıları 


Çağdaş yayınları 150Lira 


İlk natüralist 
Türkromanı 


ÜŞÂHEDÂT, Ahmet Mithat 

Efendi'nin natüralist romana 
“yerli” örnek vermekamacıyla yazdı- 
ğı bir yapıttır. Avrupa romanındaki 
natüralizm akımı, Ahmet Mithat 
Efendi'yi düşündürmüş, bu yolda 
bir roman yazmaya götürmüştür. 
Ama natüralizmden kendine özgü, 
Osmanlı toplumunun yaşamıyla 
belirlemek istediği anlamlar türetir. 
Dolayısıyla Müşâhedât'ın —sözge- 
limi— Emile Zola'yla en küçük bir 
akrabalığı yoktur. 

Roman, 1890/1897'de yayınla- 
nır. Yapıtın başına “Okuyucularla 
Sohpet” ekleyen romancı, natü- 
ralizmden Osmanlı toplumunun ne 
anlaması gerektiğini açıklar: 

“(..) Bu halde “tabii” denilen 
romanların gündelik olaylara, göz- 
lemlere uygunluğu o kadar tam 
olmalıdır ki, bundan da, yüzde yüz 
gerçek olmayıp hayali bile olsalar, 
bu olayların tek tek, günlük olağan 
yaşamalaratam bir benzerlik dere- 
cesinde, akla ve ihtimale yakın 
olması lüzumu anlaşılır. Yani bu 
'tabii” romanlar, öyle, bir zamanın 
sırf hayale yaslanan ve cinler, 
periler, sihirler, tılsımlarla dolu 
romanlarına benzemek şöyle dur- 
sun, şövalye romanları, âşıkane 
romanlar, sefahat romanları; dini, 
tarihi, fenni, politik, filozofik ro- 
manlar gibi bin türlü isimlerle bin 
sınıfa ayrılan romanlara hiç mi hiç 
benzemeyecek; bağlı oldukları ge- 
lişmiş toplumdaki hakiki hayatı, 
gerçek olayları gösterecektir.” 

Oysa daha bu alıntı bile, belki 
Ahmet Mithat Efendi'nin, belki de 
onun yargısına bağlı olarak Osman- 
lı okurunun natüralizmle roman 
dediğimiz yazınsal türün ana ilkele- 
rini birbirine karıştırdıklarını ifade 
etmektedir. Çünkü Ahmet Mithat 
Efendi'nin “günlük olağan yaşama- 
lara tam bir benzerlik” göstermesini 
ilke kabul ettiği şey, natüralist 
roman değil, doğrudan doğruya 
romandır, 'bin türlü isimlerle bin 
sınıfa” ayrılabilecek romanın kendi- 
si... Yazar, XIX. yüzyılın ilk yarısın- 
da doğabilimlerinin adamakıllı ge- 


Selim İLERİ 


lişmesiyle natüralist roman arasın- 
daki dengeden hiç söz açmaz. 
Romancıyla o günlerdeki doğabi- 
limci arasındaki —kurulmak iste- 
nen— yöntem özdeşliği, Ahmet 
Mithat Efendi'yi ilgilendirmemek- 
tedir. Baudelaire'in Balzac'da “hem 
düşüncelerin, hem görünür varlık- 
ların üreme yasasını bilen bir 
bilgini..., bir toplumsal eleştirici- 
yi..., (doğrudan doğruya) bir natü- 
ralisti” gördüğünü göz önünde 
tutarsak; Müşâhedât'ın önerdiği 
natüralist roman verilerini garip- 
semek zorunda kalırız. 


Ahmet Mithat Efendi'nin Fransız 
natüralizme eleştirisi deneyselliğin 
edebiyata uygulanması çerçevesin- 
de değil, yalnızca ahlâk, kökünü 
dinden alan ahlâk açısındandır: 

“(...) Bu zamanın “tabii” roman- 
larına bakılacak olursa, dünyada ve 
hele dünyanın Fransa denilen kıs- 
mında ve hele Fransa'nın Paris 
denilen yerinde, insanlık faziletle- 
rinden hiçbir eser kalmamış olmak 
gerekir. Herkes işi gücü fuhşa dök- 
tüğünden, şehvete bağlı hastalıklar 
siyaset tutkularına karışıp, cinayete 
yatkınlık da bunların rengini kızart- 
tığından, Paris'in, dünya yüzünden 
kaldırılması çok yerinde, çok gerek- 
li bir şehir olması gerekir. O Paris 
ki, Emil Zola ve arkadaşları, orada 
kokotlardan ve bunların hayranla- 
rından ve bir de akşama yiyeceği 
olmadığı halde yine tembellikten 
vazgeçemeyerek her nereden gelir- 
se gelsin, isterse karısının, kızının, 
kızkardeşinin iffeti pahasına olsun, 
bir şişe konyak ve şarap veya rakı 
ile o günlük yemeği bekleyen 
sefillerden başka kimseyi görmez- 
ler. Her biri medeniyet lambaları- 
nın başlıca rafları olan bunca ilim 
ve sanayi kuruluşlarıyla, onların 
erbâbını ve şiirin, ahlâkın; insanlık 
faziletleriyle süslenmiş değil de, 
belki varlıkları insanlık faziletlerini 
süsleyen bunca yüce kişilerini ter 
geçerler (— önemsemezler). Bazı 
bazı, hikâyelerini bunlara da uğra- 
tacak olurlarsa, insan soyunun o 
faziletli kişilerini de hususi hayat- 


larında, diğer sefih ve sefil kişiler- 
den daha kötü gösterirler.” 

Burada artık, kökünü dinden 
alan ahlâk da seçikliğini yitirir; 
doğrudan doğruya kapitalizmin bir 
savunusuna başvurulur. Nitekim 
Müşâhedât'ın konusunda da tecim- 
sel düzene geniş yer verilecek, 
tecimin övgüsüne girişilecektir. 
Buna karşılık Emile Zola (ve arkâ- 
daşları) Paris kentinin genel görü- 
nümüne toplumsal durumun en 
iyisine ulaşmak” amacıyla neşter 
vurmaktadırlar. Deneysel Roman'- 
da şöyle yazar Zola: “Dönemler 
ilerleyip insan yasaları yeniledikçe, 
eğer toplumsal durumun en iyisine 
ulaşmak istenirse, artık bireyler ve 
çevreler üzerinde etki uyandırmak- 
tan başka bir şeye gerek kalmaz. 
İşte biz kılgısal sosvolojiyi böyle 
yapmaktayız; çabamız daiktisat ve 
siyasa bilimlerine böylece yardım 
etmektir. Yineliyorum, bundan da- 
ha soylu bir edim, bundan daha 
derinlikli bir uygulayım bilmiyo- 
rum. İyiliğe ve kötülüğe egemen 
olmak, yaşamı yeniden düzenle- 
mek, toplumu düzene koymak, 
deney ile kıyım sorunlarını çözüm- 
lerken, zamanla bütün sosyalizm 
davalarını çözümlemek, insan eme- 
ğinin en ahlâklı, en yararlı işçileri 
olmak değil midir?” 

Emile Zola'yla arasındaki karşıt- 
lığı Ahmet Mithat Efendi de ayrım- 
samıştır: “(...) Evet, bir şimendifer 
katarının lokomotifinde, furgonun- 
da çalıştırılan adamların nasıl yaşa- 
dıklarına, ne halde bulunduklarına, 
nasıl davrandıklarına kadar hepsini 
inceliyor, araştırıyorlar. Büyük him- 
met! Övgüye değer gayret! Bunlar 
öyle tablolardır ki, birçoğunun bir 
yerde toplanması, insanlığın genel 
durumu müzesini oluşturur. Ro- 
mancılıkta en büyük ustalık da bu 
sayılır. Zira “bakmak” başka ve 
“görmek” de başka olup, çevresine 
bakınan herkes, bu çevrede görül- 
meye değer şeyleri göremez. Her 
gören de bunları başkalarına göste- 
rip anlatamaz. Romancı, insanın 
düşünce ve bakışını, bu manevi 
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seyahatte, bilgili kılavuzluğuyla 
uyarır, aydınlatırsa okuyucularına 
pek büyük hizmet etmiş olur.” 
Ahmet Mithat Efendi, “bakmak” ve 
'görmek” olgularından söz açarken 


de, roman sanatının ana ilkelerine | 


değinmektedir sadece. Onun ama- 
cında, Zola'nın pozitivizmden de 
kaynaklanan deneyselliği, kişileri 
salt kimlikleri belirlemek ereğiyle 
betimlemek tavrı karşımıza çıkmaz. 
Nihayet Müşâhedât'ın içeriğiyle 
birkaç.söz söylenir: 

“(...) Bu romanı okuyucularıma 
tabii” romanlardan bir örnek olmak 
üzere takdim ediyorum. Hattâ 
'milli” de değildir. Öyle olsa sırf 
islâm topluluğu arasında geçmesi 
gerekir ki, bunda letafet yaratacak 
renkler dahi biraraya gelmez. O 
yolda yazılmış eserler de nadir 
değildir. Beyinin, efendisinin sevip, 
hanımının kıskandığı bir cariye, 
yahut komşudaki delikanlıya gönül 
vermiş ve merâmını söyleyemediği, 
muradına eremediği için verem 
döşeğine düşmüş bir kızcağız hak- 
kında ne türlü roman tertip oluna- 
bileceği zaten herkesçe bilinmek- 
tedir. Bu yüzden bu romanı “yerli” 
olarak tasvir ettim. 

“(...) Kendimin de bu romanın 
içinde bulunuşunu, tabiiliğinin en 
büyük sebebi ve delili sayarım.” 

Ahmet Mithat Efendi bu önsöz- 
de alay ettiği, hafiften küçümsediği 
câriyeli veremli konulara Müşâhe- 
dât'ta gerçekten başvurmaz. Gelge- 
lelim yalın diyebileceğimiz olaylar 
dizisini, “roman içinde roman” 
uygulayımıyla ve geriye dönüşlerle 
öylesine çoğaltır ki, yapıt, eski 
Ahmet Mithat Efendi romanların- 
dan pek bağımsız bir özellik gös- 
termez. Ayrıca cariyenin yerini 
kimsesiz kızlar, vereminkini de aşk 
acısı ve cinayet yüzünden aklını 
kaçıran zengin kızı alır... Bunun 
gibi, romanda Ahmet Mithat Efen- 
di'nin de roman kişisi olarak gözük- 
mesi, onun yazarlığında bir yenilik 
değildir. Ahmet Mithat Efendi, 
öteki .yapıtlarında adını ve özvarlı- 
ğını açıklamasa bile, ikide birde 
araya girerek okurla söyleşir. 

Müşâhedat'ın akışında yazar öy- 
küleme tekniğini açıklar: 

a. “Bu dünyada olup bitenleri, 
hem de bunların en nazik, en 
mânâlı, en acayip ve garip, en çok 
incelenmeye değer taraflarını kav- 
ramaya çalışmaksızın sabahleyin 
işe, akşamüstü eve gidip gelmek, 
yalnız kendi boğazını, kendi zevki- 
ni düşünmek ve biteviye böyle 
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yaşamakla bir ineğin sabahleyin 
otlağa, akşam ahıra gidip gelmesi 
ve biteviye yaşaması arasında pek 
de fark görmezsem beni azarlama- 
yınız! İhtimal ki -yaradılışlarda bir 
başkalık olmalıdır. Dünyada olup 
bitenlerin iyisi de, fenası da dikka- 
timi çekmekten, düşünmekten, 
meşgul etmekten, yormaktan geri 
durmaz beni. Bu dünya benim 
gözümde bir tiyatrodur. Orada 
oynanan oyunların inceliklerini kav- 
ramak için, pek uyanık, pek dikkatli 
davranmaya mecburum. Yalnız 
sahnede yapılan şeylere değil, kulis 
aralarına, perde arkalarına, süflör 
bacasına, makinistlerin merdiven- 
lerine, iskelelerine tecessüs bakış- 
larımı iletmeye mecburum.” 

Kuşkusuz burada, biteviye ya- 
şam'a karşı çıkmak isteyen Ahmet 
Mithat Efendi'yle karşılaşırız: bu, 
onun dünyagörüşünün dışında bir 
istektir. Ama bir iki sözde donup 
kalır zaten. 

b. “Zaten yazı yazmak için 
görmek ve duymak lâzımdır. Gör- 
mek, duymak olmazsa insan neyi 
yazacak. Meğer ki başkalarının 
yazdıklarına tercüman olabilsin.” 

Uygulayım üzerine salt şu açık- 
lamalar bile —yazınsal başarısı ne 
olursa olsun— Ahmet Mithat Efen- 
di'nin ses yönelttiği okurun düzeyi- 
ni iyi ölçüp biçtiğine işarettir. Bu 
bakımdan ilk natüralist romanımız, 
Paris'in ortasında yaşayan 'Emil 
Zola ve arkadaşlarının” yazdıklarına 
hiç benzemeyen bir özelliktedir. 
Nana'nın kendisi de olmaya çalışan 
Zola'nın tersine, Ahmet Mithat 
Efendi gündelik kılığıyla ortalıkta 
dolaşır, kişileriyle tanışır, daha çok 
dedektif kimliğiyle meseleleri ko- 
valar ve bunu doğallık gereği sayar. 

Roman, geçen yüzyılın sonla- 
rında, yazıldığı tarihte geçer. Şir- 
ket-i Hayriye vapuruyla Beykoz'dan 
(yazarımızın orada yaşadığı anım- 
sanmalıdır) İstanbul'a geçen Ahmet 
Mithat Efendi, vapurda Siranuş, 
Agavni, Varton duduyla: karşılaşır. 
Agavni'yle Siranuş'un konuşmaları- 
nı dinler; ilginç bir roman konusu 
yakaladığı kanısına varır. Siranuş'- 
un fizik güzelliği ayrıca etkilemiştir 
onu; vapur inişi, Siranuş'u evine 
dek izler. Kartvizitini gönderir. 
Siranuş, konak yavrusu bir evde 
pansiyon hayatı yaşamakta ve 
Ermeni harfleriyle yayınlanan Türk- 
çe bir gazetedeki tefrikalarından 
Ahmet Mithat Efendi'yi tanımakta- 
dır. Siranuş, Ahmet Mithat Efendi/- 
ye, Agavwni'nin Refet adlı yirmi üç, 


yirmi dört yaşındaki bir delikanlıyla 
seviştiğini, evlilik dışı birlikte yaşa- 
dıklarını anlatır. 

Yazarımız Refet'in çalıştığı yeri 
öğrenir. Refet, babasından kalma 
mirası eğlence dünyasında tüket- 
miş; o dünyanın kadınlarından 
Agavni aracılığıyla ahlâki değerle- 
rini yeniden edinmiş (böylelikle 
Osmanlı toplumunun, Paris'in de- 
mi-monde ortamından nasıl ayrıl- 


'dığı saptanmak istenmiştir); Seyyit 


Mehmet Numan adlı Mısırlı, baba 
dostu bir tüccarın yanında çalışma- 
ya başlamıştır. 

Yazar, İstanbul'un sebze alımsa- 
tım düzenini, sabaha kadar çalışan 
emekçilerin yaşamını, Eminönü'- 
ndeki iş ortamını ustalıkla betimle- 
yerek Refet'i işbaşında bulur. Refet, 
Seyyit Mehmet Numan'ın iş ortağı 
sayılabilir: İstanbul'un sebze ürü- 
nünü Avrupa'ya yollamakla görev- 
lendirilmiştir, aylığının dışında bu 
işin bıraktığı kâr, tüccarla Refet 
arasında paylaşılır. 

Ahmet Mithat Efendi, Siranuş ve 
Refet-Agavni ikisiyle dostluk ku- 
rar. Seyyit Mehmet Numan'la tanı- 
şır. Seyyit Mehmet Numan'ın te- 
cimsel düşüncelerini uzun uzadıya 
aktarır; çünkü doğru ve yararlı 
bulmuştur. 

Bir yandan da romanını kotar- 
maktadır. Roman, Agavni'nin ya- 
şantısıyla başlar. Agavni, bir Erme- 
ni'yle evlenen bir İtalyan babanın 
kızıdır. Fakat annesi, eşinden bağ- 
lılık görememiş İtalyan'ın yine 
Italyan olan metresidir gerçekte. 
Agavni, evlilik dışı bir çocuk olma- 
nın bunalımlarını yaşar. Hırçın ve 
dikkafalıdır. Küçük yaşta ailesini 
yitirir. Sıkıdüzenli bir okulda eğiti- 
lir. Bu okulda Siranuş'la tanışır. 
Ergin olduğu gün okulu terk eder ve 
“hafif” yaşamına başlar. Bu arada 
babasının Ermeni eşinden olduğu 
kilisece kabul edilen, ama gerçek- 
te, babası bilinmeyen sözümona 
ağabeyi Karnik'le karşılaşır. Karnik 
de Seyyit Mehmet Numanın yanın- 
da çalışmaktadır. Bayağı ruhlu, 
serseri bir gençtir. 

Karnik, Siranuş'u sevdiğini ileri 
sürer. Yalnız bir kız olan Siranuş, 
geleneksel ahlâk çerçevesinden çık- 
maksızın Karnik'le arkadaşlık eder. 
Gelgelelim Karnik, Seyyit Mehmet 
Numan'dan kızı Feride'yi ister, 
paraya sahip olmak ereğindedir. 
Tüccar, kızı Feride'nin hastalıklı ve 
çirkin olduğunu —neredeyse bir 
malın niteliklerini 
sayarcasına— söyleyerek, Karnik/'in » 


gizli ereğini yüzüne çarpar. Karnik, 
tüccarın da yardımıyla Siranuş'la 
evlenecekken kaybolur. Başka bir 
kadınla kaçtığı anlaşılır. 

Seyyit Mehmet Numan'ın kızı, 
uzaktan gördüğü Refet'e tutulmuş- 
tur. Evlerine girip çıkan Varton 
dudu, durumu Siranuş'a ve yazarı- 
mıza açıklar. Bu arada Feride, 
Agavni'nin de kaldığı pansiyona 
Refet için bir mektup gönderir. Bu 
mektubu Siranuş'la Ahmet Mithat 
Efendi ele geçirirler. Refet, Mısırlı 
tüccara Feride'yle evlenemeyece- 
ğini açıklar. Tüccar da kızının bu 
çılgınlığının hoş görülmesini ister 
delikanlıdan. 

Fakat Feride sevdasında diretir. 
Refet'le evlenmesinin tek engelini 
Agavni'de bulur. Adam tutup, 
Şirket-i Hayriye vapurundan çıkar- 
ken Agavni'yi denize düşürterek 
öldürür. Çok geçmeden büsbütün 
aklını kaçırır. Seyyit Mehmet Nu- 
man durumu ayrımsayınca yıkılır. 


Siranuş, Karnik'in kaçışından 
beri tüccarın yardımlarını görmüş- 
tür. Ama artık çalışmak istemekte- 
dir. Ahmet Mithat Efendi'nin aracı- 
lığıyla yabancı dil ve piyano ders- 
leri vermeye başlar. Bu arada Kar- 
nik'in yabancı ülkede adam öldür- 
mekten yargılandığı ve idam ceza- 
sına uğratılacağı haberi gelir. Yine 
'bu arada” Siranuş'un müslüman 
asıllı bir babadan doğma olduğu 
ortaya çıkar (ki, salt bu ayrıntı bile, 
önsözünde 'sırf islâm topluluğu 
arasında geçmesi gerekir ki, bunda 
letafet yaratacak renkler dahi bir- 
araya gelmez' diyen yazarın çelişki- 
sini, tabii” romanı gelenekle bağ- 
daştırmak zorunluğunu hissetmiş 
olduğunu belgelemeye yeter). Tu- 
nus'ta yaşamış baba, Mısırlı tüc- 
carın dostu bir denizcidir. Siranuş 
müslüman olacaktır. 


Agavni'nin öldürülmesinden son- 
ra Siranuş'la Refet'in tanıştıkları ilk 
günden beri birbirlerini sevdikleri, 
ancak namus anlayışları yüzünden 
bunu açıklayamadıkları ortaya çı- 
kar. Ahmet Mithat Efendi iki gence 
evlenmelerini önerir. 


Feride'nin ölmesi üzerine Seyyit 
Mehmet Numan, çalışanlarına yük- 
lüce paralar armağari ederek Hi- 
caz'a gider, kendini bütünüyle dine 
verir. 


Tüccarlığı ilerletmiş olan Refet, 
karısını da alıp Mısır'a gider, 'para 
kazanma hevesindedir”. Oradan 
Ahmet Mithat Efendi've bir mektup 


gönderir. Mektupta, Seyyit Meh- 
met Numan'ın Tanrı'ya kavuştuğu 
yazılıdır. 

Konu örgüsü ve olay çatısı, ilk 
natüralist Türk romanının deneysel- 
liğe de, deneysel gerçekliğe de ne 
denli aykırı düştüğünü kanıtlamak- 
tadır. Öte yandan Ahmet Mithat 
Efendi'nin bütün bu olayları yaşa- 
mışçasına bir roman “kahramanı 
rolünde karşımıza çıkması, Türk 
romanında gerçeklik duygusunun 
ve gerçekçilik anlayışının hiç ol- 
madığını da göstermektedir. Yazar, 
anlattığı 'masalla” gerçeklik :duygu- 
su yaratabilmek ve natüralist olmak 
için tek çareyi, kendi özvarlığını 
romana yerleştirmekte bulmuştur. 
Oysa bunu bir fantazi olarak 
kullanabilse, kendi romancılığının 
tarihinde değişim yaratırdı. 


Müşâhedât, görüldüğü gibi na- 
türalist bir roman değil, bilinçsizce 
kotarılmış bir natüralizm parodisi- 
dir. Bununla birlikte yapıt, bazı 
ilginç gözlemleri içerir. 


Müşâhedât'ın ilginç gözlemleri, 
konunun dışında gelişmektedir. Bu 
yapıtında Ahmet Mithat Efendi, o 
zamanki İstanbul'un iş hayatından 
gerçekçi sahneler betimlemeyi ba- 
şarmış, hiç olmazsa o sahneleri 
betimleyişte kendi romancılığını 
masal, meddah hikâyesi uzantıla- 
rından kurtarabilmiştir. Bunun gibi, 
imparatorluk üzerine kimi fikir 
serpintileri de romanda göze çar- 
par. .Siranuş'la ilk söyleşisinde, 
Ahmet Mithat Efendi, kendisinin 
bir Râkım Efendi” olduğunu açıkça 
belirtir. Bu, “Râkım Efendiliğinin” 
koşutluğunda, imparatorluğu kal- 
kındırabileceği savlanan * görüşler 
dile getirilir: 


“Refet'in babası vaktiyle Anado- 
lu'da, Rumeli'de toprak mahsulle- 
rinden vergi toplama işlerinde 
bulunmuş bir Bedreddin Bey imiş.” 
Bu durumdan yararlanan Ahmet 
Mithat Efendi, geleneksel Osmanlı 
düzenini eleştirme ve “yeniyi” be- 
nimsetme olanağına kavuşur. 


“Ah! Ticaret insanda ne güzel 
uyanıklık yaratan bir uğraştır. En 
küçük bir başarı, kumandasındaki 
askerle bir zafer kazanan kuman- 
danın aldığı lezzet kadar bir gönül 
hoşluğuna, sevincine yol açar. 


“Seyyit Mehmet Numan, biraz 
da Refet'in babasından bahsetti, 
onun pek iyi adam olduğunu 


belirtti. Yalnız iltizamcılığa fazla 
saplanmış olmasını beğenmiyordu. 
Onun gözünde iltizamcılık bir nevi 
kumarbazlıkmış. Mültezimlerin ze- 
kâsı, bir serveti yoktan var etmeye 
yönelemezmiş. Belki diğer çalışan- 
ların ürettikleri mahsüllerin ge- 
lirinden, hakkından fazla hisse 
almayı, yani fakir ziraat işçilerini 
zarara sokarak fayda ve kazanç 
sağlamayı hedef edinirmiş. Koca 
bilge! Adam Smith'ten felsefe dersi 
mi aldın? 


“Evet! Başkalarının ürettiği şeye 
hissedar olmayı hedef edinen zekâ- 
ya zekâ dememeli, âdeta şeytanlık 
demeli. Gerçekten kumarbazlığın 
şeytanlığı gibi! Asıl zekâ ise halkın 
yararına şeyleri, halk nelerle bahti- 
yar olacaksa onları kolaylaştırrmak, 
çoğaltmak yolunda başarı gösteren 
yüce melekedir.” 


Bununla. birlikte tecim işlerini 
küçümsemiş Osmanlı dünyasını 
uyarır Ahmet Mithat Efendi ve 
yukarıdaki alıntıyla çelişen şu söz- 
leri, kurulmasını istediği tecim 
düzeni için açıklar: “Bir malı bir 
piyasa üzerinde kendisi on kuruşa 
alıp başkalarına on ikiye satmakla 
ortaya çıkan iki kuruş fazlalık yok 
mu? Tâcir, o malin meziyetini 
artıracak hiçbir sınai tedbir almadı 
ya! İşte o fazlalığı meydana getire- 
bilecek kabiliyet, tâcirin büyüklü- 
güdür. Tâcir, o değeri gerçek tâbi- 
riyle yoktan var etmiştir. Tâcirde o 
kabiliyet bulunmasaydı, on kuruşa 
aldığını gene on kuruşa satabilmesi 
şöyle dursun, dokuzu sekizi tuttu- 
rabilmesi bile imkânsız olurdu.” 
Sonuçta, tecim düzenini Osmanlı 
İmparatorluğu'nun sürekliliği için 
kesin biçimde önerir yazar: “Neyse, 
inşallah bizde de ticaret fikri gelişir 
ve ona bağlı bilgiler yaygınlaşır da 
bizden sonraki romancılar, ticare- 
tin ehemmiyetini ve tüccarın bü- 
yüklüğünü okuyucularına anlatma- 
yı, böylece, olan şeyi elde etmek ve 
bilinen bir şeyi söylemek sayarlar.” 


Daha bir dolu alıntıyla kanıtla- 
nabileceği gibi, ilk natüralist roma- 
nımızda Ahmet Mithat Efendi, 
toplumsal kalkınmayı İslâm dinine 
aykırı da düşse bir tecim düzenin- 
de, zaman zaman açıkça faizcilikte 
görmüştür. Karmakarışık ve hayli 
düşsel konusu, bu tarz önerileri, 
Müşâhedât'ı —okuyabilseydi — 
Emile Zola'yı bile natüralizmden 
vazgeçirecek bir roman kılığına 


sokmustur 
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Iki sergiden notlar 


O. ZEKİ ÇAKALOZ 


Fotoğraf: ARA GÜLER 


a insan, yaşam savaşint 
müthiş bir hız ve gerilim içinde 
veriyor. Çağımızın bireyi, bir motor 
ve makina hızı ve gürültüsü içinde, 
bir bakıma bu olguya tutsak, canlı 
bir robot uyumuyla, yirmi dört 
saatinin hemen hemen tümünü 
tedirginlikler, yorgunluklar, telaş ve 
koşuşturmalarla dolduruyor,  so- 
nunda bitkin, hatta kimi kez, 
ortamına, çevresine göre yenik 
düşerek... 

Nasıl dinlenir bu insan?... Nasıl 
bir sonraki gün için, bir parçacık da 
olsa, yeni bir enerjiyle yüklenir? 
Ozanın dediği gibi “Aç pencereyi, 
bağır bağırabildiğin kadar”mı?.. 

Sanat bu tanımda ve ortamda bir 
insan için işte bu yeni güç araç- 
larından biridir kuşkusuz. Ama 
nasıl bir biçimde: ve türde sanat 
gereksinimi?.. 


Çağımızın sanatını-her türden- - 


doğal olarak, bu mekanik yaşam 
yapısından dolayı biçimlendiren, 
zaten yorgun düşmüş olan o bireyi, 
bu her hangi türden sanat yapıtı 
karşısında, bir takım felsefeleri, 
karmaşık kurguları ve de soyut 
kavramsallıklarıyla yeniden yora- 
cak bir biçimle mi, anlatımla mı?.. 

Örneğin bu insan, derinlemesine 
bir müzik yapısında bir Beetho- 
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ven'e mi sarılır bu açmazda, yoksa 
bir Debussy, bir Puccini'nin hafif, 
duyarlı, kolay çözümlenebilir, din- 
gin melodileri midir aradığı?. Bir 
gerçeküstücü ya da hangi türden 
olursa olsun soyut bir resim yapıtı 
mıdır beklediği, yoksa bir Corot' 
nun, bir Renoir'in, bir Monet'nin 
hafif pastoralleri midir umarı?... 
Şiirde de böyle değil mi?. 
Sanırım onu bir Edgar Alan Poe, ya 
da Mallarrme, bizden bir Behçet 
Necatigil bir C.Sıtkı Tarancı daha 
sıcacık sarar bu ortamda. Amerika” 
dan televizyona üretilen dizilerin 
geneline bir bakınız. Dev Amerikan 
dişlisinin, insanına, saf doğasını, 
duyarlılığını ve romantizmini unut- 
turduğu bir kesitte, Amerika, kendi 
avuntusunu ve tesellisini, daha 
doğru bir deyimle, o saf, duru 
doğasını, “Walton Ailesi”, “Küçük 
Ev” gibi dizilerle aramıyor mu?.. 


. Tüm bu girişi yazıma, Taksim 
Sanat Galerisi'nde 4 şubata dek 
izlenebilecek iki sergiden öncelikle 
birisi, Feridun SARAÇOĞLU'nun, 
“Sevgili İstanbulum 2” adlı bir dizi 


yağlı boyaları için yaptım. Yanında, 


Saraçoğlunun damadı da olan Sefer 
ÖZTÜRK'ün yeni keçe içi resimleri 
de yer alıyor bu sergide. Her iki 
sanatçı da bu sergilerinde son yıllar 


ürünleri, otuza yakın işlerini izleti- 
yorlar bu galeride... 

Saraçoğlu, Akademiden bir Hik- 
met Onat öğrencisi. Bu nedenle 
yapıtlarıyla ilk gözgöze gelişte, 
sanki bir Hikmet Onat karşısında 
sanıyorsunuz kendinizi... Sanatçı 
da, ustası gibi, yukarda girişte 
değindiğim yorgunluklar dünyasın- 
da, özellikle İstanbul'dan kaybolup 
giden :kimi dingin, klasik, resimsel 
köşelerin soluğunu iletiyor izleyici- 
lerine... Her geçen gün doğasını 
yitiren boğaz kıyılarından, bizim 
insanımızla ve dokusuyla bir bütün- 
ken, beton yığınlarıyla giderek 
ezilip kaybolan o alçak gönüllü, 
ama şiirli, ahşap yapılı sokaklarıyla 
Üsküdar'dan... 

Sanatçının yapıtlarına, bilgili ve 
dikkatli bir gözle bakıldığında onu 
ustasından ayıran küçük de olsa 
özelliğin, Hikmet Onat'ta, tüm 
renkçiliği belli bir o gizemlilikte 
saran, bir grice pusluluğa - karşın, 
Saraçoğlu'nun renkçiliğinde, bu 
pusun kaldırılıp, her türden ve 
değerde ve tondan rengin, asal 
yapısında yer alışları yapıtlarında. 
Yoksa, fırça tekniği ve genel 
yorumlama ise, hemen hemen 
hocasının belli oranda bir benzeri. 
Sanatçı da, ustaya saygının içten 
bir örneğiyle bunun bilincinde ve 
ötesinde de başkaca bir savda 
değil... 

Örneğin, Kanlıca'dan bir görü- 
nüşü bu karakterde bir yapıtı. 
Yanında, Üsküdar'dan, “Gülfem 
Hatun” yokuşu, biçeminin en ilginç 
yorumlarından biri.. Bu yapıtta 
sözcük anlamıyla bir “İzlenimcilik” 
çabukluğu, doğaçtan bir kararlılıkla 
vedeneyazık ki yakın bir gelecekte 
bu pitoreskini yitirecek bu yokuşta, 
bu yitiriliş korkusunun duyarlılığıy- 
la durdurulmuş bir zamanın ve 
betimin iletimini verebiliyor. Tane 
tane, her biri ayrı bir şiir dizesi, 
ahşap evler, cumbaları, saçakları, 
taş merdivenleri, soba borularıyla 
ve tüm bu öğeleri, beğenili renk 
titreşimleri ve çeşitlemeleriyle öre- 
rek, sıcacık ileten ve işte o aranan 
dinginlikler için, hafif ve kolay 
algılanabilir, edonis kimlikte bir 
yorumun simgesi bir yapıt bu... 

Çeşitli natürmortları ve portrele- 
ri, sanatçının bu klasik bilgideki ve 
becerideki işlerinden ayrı dizeler 
oluşturuyor. 


Sefer ÖZTÜRK, Anadolumuz in- 
sanının, yaygısı, bir yerde, özellikle 
kışın, bir çeşit giysisi keçeyi, bir 


çağdaş ve yanında yersel plastik 
sanat tasasına dönüştürme çaba- 
sında ve de 1960 sonrası kuşağın- 
dan üretken bir kimlik. Keçe, 
sanatçının elinde, hem yerde, hem 
duvarda, resimsel değerde ve ile- 
timde bir plastik yapıt olarak yeni 
bir işlevsellik kazanıyor. 

Keçe yapımı çok zorlu, bedensel 
bir güç isteyen iş. Sanatçı, düz bir 
keçeye, çeşitli figürleri, betimleri 
ve yorumlarını, bir tuval boyar gibi 
de koymuyor üstelik. Keçe, ana 
yapısıyla, değindiğim zorlu güçle 
tepilirken, önceden kurgulanan 
kompozisyonlar, yine önceden 
renklendirilmiş ayrı keçe parçala- 
rıyla, bu ana keçenin içine yeniden 
ve birlikte tepilerek ve ana alanla 
sağlamca emiştirilerek uygulanıyor. 
Böylece sağlam bir yapı da elde 
ediliyor işlerinde ve figür ve çeşitli 
ögelerin bu teknikten gelen bir çeşit 
arkaik dışavurumları yapıta öznel 
bir tad da katıyor. Bu nedenle, eski 
işleri için yazdığım bir eleştiride, 
ben, bu işleme, bu tekniğe “Keçe 
İçi Resim” demiştim...(1). 

Sanatçının, bu sergisindeki ke- 
çelerinde yine ana iletim, Anado- 


Lumuzun kırsal yaşamındaki insanı- 
mızın .serüvenidir. Ozellikle Anaüv- 


Keçeler: Sefer Öztürk 
lu kadınının. Eski keçe içi resim- 
lerine oranla, bu yeni ürünleri renk 
çeşitlemesi ve dizileri bakımından, 
büyük çapta varsıllaşıyor. On beşe 


varan bir renk dizisi, tonlamaları 
geziniyor bu yeni ürünlerinde. Ör- 
neğin mavinin, yeşilin, mor ve 
kırmızının başkaca tonları ve çeşit- 
lemeleri... 

1980 ürünü bir işinde, bir 
Anadolu kadını figürü, yapıtın ana 
ögesini oluşturuyor. Belinden yere 
eğilmiş, çalışkan kadınımız. Çev- 
resinde, araba tekeri, yaba, kürek... 
Elinde yeşil bir demetle tarlasından 
derlediği ürünü... Tarlada üreten 
kadın, yanında evinde çocuk üret- 
kenliğinde de önde... Sırtında bir 
dizi simge/çocuk figürü . Her türlü 
üreten, doğurgan, aile planlaması 
sorunuyla da yüz yüze çilekeş 
kadınımız... 


Keçe içi resim tekniğinin bir 


yerde orladığı, bir çeşit grafik/ 
nakışsal anlatımın dışına çıkmak 
isteyen, pentür tadını vakalamak 
isteyen bir iki yeni işide var bu 
sergide sanatçının. Örneğin, beğe- 
nili, mavili, morlu bulutlu bir gök 
altında, doğrudan kara koyunun 
natürel yününden tepılmiş, kahve- 
rengi bir yer altında, yeşilli, kır- 


mızılı çizgili köy evcikleri, ot- 
layan hayvanlar, çoban... Dorukta, 
kimi ağaç silüetleri. Bu zor teknik- 
te, bir pentür yapıtta aranan valör 
becerisi de zorlanıyor bu ilginç 
çalışmada... 

Yine bir başka kadın figürü il- 
ginç... Başı arkaya atılmış, dimdik, 
karrlı, elvan elvan renkli şalvarıyla 
bir Anadolu kadını... Profilden 
betimli. Elinde abartmalı bir buğ- 
day başağıyla, toprağına sağlamca 
basıyor. Desen çizgilerinin ve renk- 
lerin dinamikliği bu yapıta, ger- 
çekten bir etkinlik ve gerilim 
kazandırıyor. 

Bereketli Anadolu... Ana Tanrı- 
çaların, Kibelelerin yurdu Anadolu. 
Bu değindiğim yapıt, bir çağdaş, bir 
güncel Kibele iletiminde, kanımca 
sanatçının yapıtlarını, tek başına 
sürükleyen bir ürün... 

Salt Feridun Saraçoğlu'nun ya- 
pıtlarında mı kendinizi atacağınız, 


suskun, erinç dolu bir doğa kucağı 


buluyorsunuz?.. Toplumsal ve ger- 
çekçi tasalı, ayrı bir dilde ve 
iletimde ve böyle bir teknikte, Sefer 
Öztürk de bize, kendi yorumunda, 
yurdumuzun kırsal kesiminin bir 
başka biçemden pastorallerini izle- 
tiyor bir bakıma... 8 
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ELİM İleri'nin “Bir Akşam Ala- 
cası”nı okuyordum üç gündür. 
Çarşamba, perşembe, cuma. Biraz- 
cık edebiyat tarihçisi olduğuma 
göre, hele olabildiğince güncel bir 
romanı okuduğum düşünülürse, 
tarihlerini de yazayım oldu olacak: 
7, 8, 9 Ocak. Aslında uzun bir süre 
bu benim için. Başladığım gün 
bitirmeliydim. (Fethi Naci'nin ku- 
lakları çınlasın!) Adalet Ağaoğlu'nu 
okurken de böyle oluyor. Başlıyo- 
rum ve bir yerde duruyorum. Bir 
cümlede, bir sayfada, ya da bir 
bölümün sonunda. Takıldığım yeri 
en az yirmi dört saat kafamda 
gezdiriyorum. (Bir Düğün Gecesi'ni 
okurken, “İnsan yüceymiş, insan 
direnirmiş, insan yönetirmiş... Gör- 
dük. Para yönetir, silah yönetir, 
yönetir tompsonların ucu. Sen orda 
saf saf insanlığı yönetiyorum güzel- 
likle, barışla, sevgiyle derken baş- 
kaları üstüne bir fiske şeltoks 
şıkıyorlar, işin tamam!” cümlele- 
rinde kalakalmış, karafatma ben- 
zetmesini düşünmüştüm günlerce.) 
“Bir Akşam Alacası”nı okurken 
de böyle oldu, “...ölüm, yazık ki bir 
eylem biçimi olup çıkmıştı.” (s.36) 
cümlesinde kaldım ilk gün. Perşem- 
be günüyse, bu cümlenin geçtiği 
parağraf (o başından aldım, ama 
çok ilerleyemedim. “Derebeylik 
kalıntılarla sağ-sol sorununu, ilkel 
kan davasına döktüler” (53) cümle- 
sinde durdum bu kez. Şimdiyle 
geçmiş birbirine bağlanıyordu bu 
yargıyla. Yaşanan durum, kargaşa 
(belki öldürümler demek daha doğ- 
ru) toplum yapısında geçmişten 
şimdiye yansıyan bir davranış biçi- 
mi olarak yorumlanıyordu. Başka 
deyişle bireysel psikoloji (öldü- 
renlerin psikolojisi), toplumun geç- 
mişteki yapısal özelliklerinden bes- 
leniyordu. Yanılıyor olabilirdim. En 
iyisi burada durmaktı. 

.Cuma akşamı o bölümü baştan 
aldım. Romanı bitirdiğimde gece- 
nin üç buçuğuydu. Vardığım sonuç 
neydi, peki? Şu: Emre, güncel 
üzerine sorular üretiyordu durma- 
dan. Bu soruları yanıtlarken, bir 
durumu, bir olguyu yorumlarken de 
hep soruyordu aslında. Seçenekti 
aradığı. Önerilen görünse de öner- 
miyor, “bütün” seçenekleri olum- 
suzluyordu. (Bu. yazı bir eleştiri 
değil. Bir ilk okumanın ilk izlenim- 
lerini aktarıyorum yalnızca. “Bir 
Akşam Alacası” eleştiriye konu 
olacaksa, “Her Gece Bodrum”dan 
almak gerekli.) 

Ama bu yargı, “bütün” sözcü- 


Gönül 
derler bir 
divânemiz 

kaldı 


ATILLA ÖZKIRIMLI 


l 
günü kullandığım için, biraz açıl- 


'mazsa yanıltıcı. Çünkü Emre'nin 


olumsuzladığı seçenekler, bütün 
seçenekler değil. Hayata geçirilen- 
ler, yaşananlar, seçenek diye su- 
nulanlar. Daha doğrusu, hayata 
yanlış geçirilenler. En önemlisi, bu 
kez tam anlamıyla “yaşadığını 
yazıyor” Selim İleri. Bir bakıma, 
kendisini “kendini anlatmakla” suç- 
layanları da yanıtlıyor. Yaşadığını, 
kendini anlatmak budur, dercesi- 
ne... 

Öteki yapıtları düşünülürse, Se- 
lim İleri'nin geldiği nokta şaşırtıyor 
insanı ilk anda. Önce üslupsuzluk. 
Yani alışılmış, genelgeçer anlatım 
biçiminin benimsenmesi, anlatı- 
cının kullanılması. Sonra güncelin 
öne alınışı, olayın. Başka deyişle, 
düpedüz günlük olaylardan yola 
çıkma, dış gözlemden. Kurmaca bir 
gerçekliği değil, gerçeğin kendisini 
anlatma. 

Bana kalırsa hiç de şaşırtıcı değil 
bu. Bir kez üslupsuzlukta bir üslup 
söz konusu yine de. Öz ve biçim 
dengesi diyelim isterseniz. Çünkü 
irdelenen küçük burjuva aydınların 
psikolojisi değil artık. Salt iletişim- 
sizlik, yalnızlık, yozlaşmış ilişkiler 
de değil. Yok mu bütün bunlar? 
Var. Ama hepsinin önünde de 
yaşanan günlerin karabasanı... Ro- 
man kişilerinin içinde soluduğu 
ortam... Toplumun çözülüşü kısa- 
cası. Buysa değişik anlatım teknik- 
leri kullanmayı, bireyin dünyasına 
dönük soyutlamaları gerektirmiyor. 
(Ayrıca Selim İleri'nin bütün bunla- 
rı romanında tartıştığı da belirtil- 
meli.) 

İkincisi, güncelden (belgeselliğe 
dek vararak) yola çıksa da, yine bir 
yalnızlığı, iletişimsizliği, umutsuz- 


luğu anlatıyor Selim İleri. Kişileri 
yine aydınlar. Bir bakıma olan 
bitenin dışında, ama ortamın için- 
de. Şiddetin tam ortasında, ölümle- 
rin. Böylece aydının sorumluluğu 
geliyor gündeme. Bu da seçenekle- 
rin tartışılmasına, çözümlerin nasıl 
çözümsüzleştiğinin gösterilmesine 
götürüyor Selim İleri'yi. Yalnızlığın, 
iletişimsizliğin, umutsuzluğun so- 
mut temellerinin araştırılması da 
diyebiliriz buna. 

Bu araştırmayı olabildiğince çok 
yönlü yürütüyor Selim İleri. Tarih- 
sel, siyasal, ideolojik düzeylerde. 
Koşutluklar kurarak, benzerliklerin 
altını çizerek. Marksizm, faşizm, 
mistisizm, nihilizm, estetizm, aka- 
demizm, entellektüalizm, kısacası 
bütün düşünüş ve eylem biçimleri 
konuşuyor romanda. Hepsinin üs- 
tünde de Emre'nin yılgınlığı. Artık 
aydının kişiliği ilgilendirmemektir 
İleri'yi. Psikolojik anlamda kuşku- 
suz. Mr. Hyde-Dr. Jekyll'dır hepsi, 
bir yanlarıyla iyi, bir yanlarıyla 
kötü. Asıl sorun kimliktedir, “sö- 
mürge aydını” kimliğinde. Kendini 
beğenmiş, çıkarcı, bencildirler hep- 
si. Üstelik her şeyde bir kokuşmuş- 
luk, bir çürüme, bir çözülme. Nasıl 
ayakta durabilir insan, neye daya- 
nabilir? “Bu ülkede nasıl yaşayaca- 
gız?” (319) Emre'nin yanıtı şu: 
“Türkiye'nin büyük bir gönül eğiti- 
minden geçmesi gerekiyor.” (54) 

Böylesine açık, yalın mı önerilen 
çözüm? Elbette. Ama o ölçüde de 
karmaşık. Bir bireşim Emre'nin 
aradığı: “Yüreğimiz hâlâ çarpıyor- 
sa, en parçalanmış kültürden bile, 
en çarpık iktisattan, bizi şimdilik 
yıkan her şeyden bireşim çıkarabi- 
liriz.” Böyle düşünüyor romanın 
sonunda Emre. 

“Bir Akşam Alacası”nı okurken, 
bir eksikliği de duydum hep. Aydın 
olmanın eksikliğini. Ama bir başka 
eksiklikten de kurtulamadım hiç: 
Toplumca yaşanılan günlerdi anla- 
tılan, oysa aydınlar dışında kimse 
yoktu ortalıkta. Yaşamıyordu sanki. 
Neden hep kendini, küçük obasını, 
bizleri, aydınları gözlüyor, dinli- 
yordu Selim İleri? Böyle bile olsa, 
güzel hiçbir şeyvok muydu yaşamı- 
mızda? 

Yine de diyorum, bunca olum- 
suzluk, olumsuzluğu olumsuzlar 
belki. 

İrkilmek, tedirgin olmak... Salt 
bunun için okumalı “Bir Akşam 
Alacası”nı. Kendinizi bulacaksınız 
çünkü. Sanıyorum, günümüzde de 
en çok buna gereksinimimiz var. © 
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“ Bizde dah 


a eş 


Çetin Tunca 


görüntü 
yönetmenliği 
seviyesine 


varılmadı». 


AYDIN SAYMAN 


İNEMAMIZIN önde gelen ka- 

meramanlarından olan Çetin 
Tunca 1980 yılında iki önemli filme 
imza attı. “Düşman” ve “Talihli 
Amele”..Tunca henüz 43 yaşında 
olmasına rağmen elliden fazla 
filmde görüntü yönetmenliğini ba- 
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şarıyla üstlenmiş. İstanbul Üniversi- 
tesi Edebiyat Fakültesi'nin sanat 
tarihi bölümünden mezun olduktan 
sonra 1960'ta yönetmen yardımcısı 
olarak sinemaya başlamış. Üç yıl 
kadar Almanya'da çeşitli film stüd- 
yolarında çalıştıktan sonra bu kez 


kameraman olarak sinema yaşamını 
sürdürmüş. İlk filmini 1969 yılında 
çeken Tunca, sinemamızın belli 
başlı tüm yönetmenleriyle -Lütfi 
Akad- hariç çalışmış. Cengiz Ayt- 
matof'un bir yapıtından uyarlanan 
“Selvi Boylum-Al Yazmalım”la An- 
talya Film Festivali'nde ödül alan 
Tunca'nın filmografisinde önemli 
yer tutan filmierden bazıları şunlar: 
“Utanç-Atıf Yılmaz”, Cemo-ATIF 
Yılmaz” “Arkadaş-Yılmaz Güney”, 
“Kuma-Atıf Yılmaz”, “Beş Hikaye- 
Metin Erksan”, “Selvi Boylum, Al 
Yazmalım - Atıf Yılmaz”, “Düşman 
- Zeki Ökten” Çetin Tunca'yla 
sinemamızın güncel konularıyla 
ilgili kısa bir görüşme yaparak 
düşüncelerini aldık. 

Bir görüntü yönetmeni olarak 
etkin o yer aldığın Türk 
Sinemasının, görüntü dili açısından 
gelişmesini yeterli görüyor musun? 

Benim de bulunduğum 
yirmi yıllık bir zaman dilimi içinde 
elbette bir gelişme oldu. Ama 
dünya sinemasının vardığı aşama 
içinde bu gelişme öylesine yavaş ki 
buna gerileme demek daha doğru 
olur. Kişisel çabalarla bazı istisnalar 
elde ediliyor ama özellikle teknik 
araç ve gereç yetersizliği ve labora- 
tuar eksikliği gibi nedenlerle filmle- 


rimizin görüntüsel niteliği her 
zaman dünya sineması ölçüleri 
içinde geri kalmakta. Elbetteki 


“kültürel eksikliğin de bunda büyük 


rolu var. Bu nedenle ben Ikendimi 
“görüntü yönetmeni” değil de 
kameraman olarak niteliyorum. 

Bir nitelik eksikliğinden söz 
ediyorsunuz. 

Evet. Bizde daha görüntü yö- 
netmenliği seviyesine varıldığını 
sanmıyorum. Sadece kamera bilgisi 
ve deneyi ile görüntü yönetmenliği 
gibi yaratıcı fonksiyonu olan bir 
işlev yerine getirilmez. Buaşamaya 
yönetmenle birlikte kollektif bir 
çalışmayla varılabilir ancak. Oysa 
bizde yönetmen, oyuncu yöneti- 
minden, mizansenden çerçeve dü- 
zenlenmesine ve  ışıklandırmaya 
kadar her konuda son sözü söyle- 
yen kimse olmaya devam etmekte- 
dir. Bunda, kameramanların yetiş- 
me şartları da büyük rol oynuyor. 
Usta-çırak ilişkisi ile yetişen ve 
ustasında gördüğüne fazla bir şey 
ekleyemeyen kameraman, yönet- 
menin isteklerine cevap veremiyor. 
Bu arada yönetmen de kontrolü 
hep kendi elinde tutmaya alışıyor. 
Bugün yönetmenler bu alışkanlığı 
neredeyse bir “otorite” sorunu 


haline getirmişlerdir. Bu yanlış 
etkilenmeler sonucu birçok filme 
yaratıcı katkıda bulunan değerli 
kameramanlar devre dışı kalmaya 
başlamıştır. Kriton İlyadis'in Kemal 
Filme, Enver Burçkin ve Gani 
Turanlı'nın And Film'e çektiği film- 
lerde ve Memduh Ün'ün ilk filmle- 
rinde görev alan Turgut Ören de gö- 
rüntü yönetmenliği olgusu görülür. 
Bugün ise mekanik bir görev yapan 
kameramanların varlığıdır sözkonu- 
suolan. 


Sonuç olarak yönetmenlerin 
kollektif çalışma anlayışları gelişir 
ve yetenekli kameramanların yeti- 
me imkanları doğarsa görüntü 
dilimizin gelişmesi mümkün ola- 
caktır. 


Teknik imkansızlıkları ne ölçü- 
de önemli bir engel sayabiliriz? 


Gerekli kamera araç ve gereçle- 
rine, değişik nitelikte filmlere ve 
gelişmiş ışıklandırma araçlarına sa- 
hip olamadığımız için bugün kame- 
raman olan herkes yığınla küçük 
ve ayrıntısal sorunlarla uğraşmak ve 
imkasızı gerçekleştirmeye çalışmak 
zorunda kalmaktadır. Öte yandan 
Laboratuar eksikliği yüzde elli 
oranında çalışmalarımıza etki et- 
mektedir. İzlediğim uluslararası 
festivallerde gördüğüm en kötü 
görüntülü filmler bizim filmleri- 
mizdi. Dışarıya satılan filmlerimiz, 
negatifleri standartların altında bir 
kalitede olması yüzünden iade 
edilmektedir. Dünyanın başka hiç- 
bir ülkesinde filmlerin bu sebeple 
iade edildiği görülmemiştir. 


Uzun yıllardır bir kuşak değişi- 
mine sahne olmayan sinemamızda 
son iki üç yıldır genç yönetmenler 
belirmeye ve ilk yapıtlarını vermeye 
başladılar. Sinema dili açısından 
eski kuşak yönetmenlerinin oluş- 
turduklarını ve yeni yönetmenlerin 
sinemasıyla farklarını nasıl yorum- 
luyorsun? 


Türk filmlerindeki sinema di- 
linder söz edildiğinde belirtmek 
istediğim bir nokta var. Türk 
sineması, eldeki teknik imkansızlık- 
lara rağmen kurgudan ve kamera 
hareketliliğinden gelen büyük bir 
dinamizme sahip bir sinema... Bir 
iki istisna dışında filmlerimizin 
hepsinde bu hareketliliği görmek 
mümkün. Ancak bunların çoğunda, 
bu dinamizmin sebebini aradığı- 
mızda şu soru akla geliyor; bu 


hareketlilik söylenmek istenen şe- 


yin en canlı ve çabuk bir şekilde 
dile getirilmesi isteğinden mi doğu- 
yor, yoksa söylenecek söz yoklu- 
gundan işi görüntüye boğarak, 
görüntü cambazlığıyla örterek bir 
boşluk mu kapatılmak isteniyor? 


Bence, izleyiciye söyleyecek doğru 
dürüst bir sözü olmamanın getirdiği 
bir gözboyamacılık anlayışıyla, su- 
ni olarak hareketli bir sinema dili 
anlayışı yayılmış vaziyette. 


Öte yandan Türk Sinemasında 
uzun süreden beri Avrupa sinema- 
sına benzer film çekme özlemi 
yaygın. Anlatımda, çerçeve düzen- 
lemesinde, ışıklandırmada yabancı 
sinemaların etkisi yanlış bir.biçim- 
de kendini duyuruyor. Mesela, bir 
zaman “Yeni Dalga” adıyla anılan 
sinema akımı bizde taklitçi ve 
dolayısıyla yanlış bir biçimde etkili 
olmuştur. Bu akımın filmleri izlen- 
dikten sonra benim “teleyle mağa- 
zin fotoğrafçılığı” diye adlandırdı- 
ğım bir tele-objektif merakı, nere- 
deye bir üslup haline gelmiştir. En 
iyi yönetmenlerimiz bile zaman 


zaman bu filmlerin etkisinde kal-. 


mışlardır ve bu etki hala devam 
etmektedir. 


Bence, minyatürlerden, kumaş 
desen ve renklerinden, mimariden, 
halı sanatından elde ettiğimiz 
bilgilere göre oluşmuş, kendimize 
özgü bir estetik anlayışımız var. Bir 
görsel zevkimiz var. Açık, seçik, 
canlı renklere dayanan ele alınan 
konunun geniş bir açıyla ve netlikle 
sunulmasına yönelik bir estetik 
anlayış. Bu konuda, Türk Sineması- 
nın kendine has bir üslup ve 
estetiğine varmak amacıyla, en 
geniş araştırmayı Atıf Yılmaz yap- 
mıştır. Benim de görev aldığım 
“Yedi Kocalı Hürmüz”, “Kuma” gibi 
filmlerde bunu yapmaya çalıştık. 


Metin Erksan da böyle bir arayış 
içindeydi. Ama o, daha çok Avrupa 
normları içinde böyle bir üslup 
çalışmasına varmaya çalıştı. Onun- 
la çalıştığımız filmlerden bunu 
hissettim. Memduh Ün, Halit Refiğ 
gibi yönetmenler de özen göster- 
dikleri birkaç filmde bu tür bir 
arayış içindeydiler. Ancak devamlı 
olmadı bu. 


Genç kuşak yönetmenlerininço- 


gu henüz bir veya iki film yaptılar 
ve bunlar da genellikle istedikleri, 
savundukları bir sinemayı henüz 
gerçekleştiremediler. o Dolayısıyla 
bu konuda konuşmak için vakit 


erken. Ancak Zeki Ökten ve Ömer 
Kavur hariç diğer'genç yönetmen- 
lerde, eski kuşak yönetmenlerde 
rastladığımızın tersıneestetikdüzen- 
ıemeye daha az önem verilip, 
objektifin rolünü azaltarak müm- 
kün olduğu kadar gerçeklik duygu- 
sunu olduğu gibi, dolaysız bir 
biçimde yakalama isteği başta 
geliyor. 


Son çalıştığımız filmlerden biri, 
Yılmaz Güney'in senaryosundan 
yola çıkılarak Zeki Ökten tarafın- 
dan gerçekleştirilen “Düşman”dı. 


Bu söyleşinin çerçevesi içinde 
“Düşman” hakkında ne söylenebi- 
lir 2 


“Düşman”da senaryodan gelen 
nedenlerle filmi belli bir mekanda 
çekmek zorundaydık. Bunu yap- 
maya, yani eldeki hikaye ile 
konunun geçtiği mekanı canlı bir 
biçimde biraraya getirmeye, yaşat- 
maya çalıştık. Konunun geçtiği 
bölge doğu-batı çarpışmalarının 
tarihteki çok eski ve çok yeni 
örneklerinin rastlandığı, yaşandığı 
bir bölgeydi. Batı, doğuyu hep 
orada yenmek istemişti. Truva'dan 
başlayıp, günümüze kadar gelen bir 
“kilit” noktasıydı bölge ve filmde 
anlatılmak istenen “Düşman”ı iyice 
belirtmek için özellikle seçilmişti. 


Zeki Ökten, birçok filmde yaptığı 
süslü bir sinemadan ayrılarak, 
olabildiğince yalın ve kameranın 
varlığını izleyiciye hissettirmeyen 
bir anlatıma ulaşmaya çalıştı. Bu da 
sinemamızda alışılmamış olan bir 
çalışmadır. Bence bir aşamadır. 


Filmi sadece seyredilen bir film 
olmaktan çıkarıp filmle beraber 
yaşanılan ve bittikten sonra da 
düşünülüp değerlendirilen bir olay 
haline getirilmesine çalışıldı. © 
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Bilgi Yayınevi 


40 yılın denemeleri 


AHMET CEMAL 


Akımların temsilcileri ya da 
kurucuları olan yazarlar kadar, 
akım-dışı, başka deyişle bir tür 
“outsider” olan yazarlardan yana 
da oldukça zengindir yazın tarihi. 
Bu ikinci öbeğe giren yazarlar - 
dönem dönem belli akımların izle- 
rini taşısalar bile - kalıcı sınıflan- 
dırmaların sürekli dışındadırlar. 
Onlar için hazır giysi bulabilme 
olanağı yoktur. Bir oOKafka, bazı 
bakımlardan dışa vurumculuğa ve 
gerçek üstücülüğe yaklaşırken, ya- 
zinsal veriminin tümü açısından bir 
bakarsınız bilinen akırnları çok 
geride bırakan bir tümelliğin düze- 
yine yerleşmiş. Ya da bir Rilke, kimi 
yapıtları ele alındığında çöküş 
yazınının tipik bir temsilcisi gibi 
görünürken, genel yönelimi içer- 
sinde çok daha geniş sanatsal 
boyutların insanı oluvermiş. 

Daha nice adlar örnek gösteri- 
lebilir bu yazınsal ele avuca 
sığmazlığa. Asıl önemli olgu ise, şu: 
Bu türden yazarların ulaştıkları 
bireşim, sanki daha bir evrensel 
nitelik taşır ve gerçek sanatçıyı 
belirleyen özelliklerin başında ge- 
len o sürekli arayışı, sanki daha bir 
vurgular. 

Geride bıraktığımız yıl seksen 


yaşını tamamlayan Alman kadın . 


yazar Anna Seghers, yüzyılımızdaki 
akım-dışı'ların en ünlülerinden. Yaş 
günü dolayısıyla yazarın yapıtları 
sekiz cilt içersinde toplanırken, 
Federal: o Almanya'daki Luchter- 
hand yayınevi de Seghers'in 1932- 
1973 yılları arasında konuşma, 
mektup ve denemelerinden bir 
seçmeyi “Nereden Gelip Nereye 
Gidiyorlar - Kırk Yılın Denemeleri” 
(Woher sie kommen, wohin sie 
gehen - Essays aus vier Jahrzehn- 
ten) adı altında yayınladı. Bütünüy- 
le ele alındıklarında bu yazılar, 
roman ve öykü yazarı Seghers'in 
kuramsal temellerini, sanatsal ara- 
yış ve beklentilerinin genel yöneli- 
mini sergileyen belgeler niteliğini 
taşımakta. Bugüne değin Türk 
okuruna roman verimi içersinden 
yalnızca iki yapıtla, Burhan Arpad' 
ın çevirdiği “Ölüler Genç Kalır” ve 


Hâle Kuntay/la birlikte çevirdiğimiz. 


“Yedinci Şafak”la gelebilen Anna 
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Anna Seghers 


tanıtabilmek 


td 


Seghers'i daha iyi 
girişiminde “Kırk Yılın Denemeleri" 
ni çıkış noktası yapmak, denemele- 
rin anılan niteliğinden ötürü, ka- 
nımca sağlıklı bir yol olacaktır. 

Çok kısa bir tanımlama yapmak 
gerekirse, Seghers'in yazınsal ya- 
şamının tümü, bir gerçekliği arayış 
serüveninin öyküsü diye adlandırı- 
labilir; her gerçek sanatçıda olduğu 
gibi, Segherste de bu öyküyü 
yazarın kişisel yaşam öyküsünden 
ayırabilme olanağı yoktur. Top- 
lumcu gerçekçilik akımının - 1934 
te önerildiği biçimiyle - yalınkat 
düzeyinden, yine toplumcu bakış 
açısının çerçevesinde kalan, ama 
alabildiğine insancı bir özle dolu, 
bağnazlığın her türlüsünü ödünsüz 
geri çevirici, çokyönlü ve çokbo- 
yutlu bir gerçeklik anlayışına varan 
yol, Seghers'in serüveninin sürecini 
oluşturur. 

Seghers'in çizgi-dışı"lığı, yaza- 
rın ilk dönemlerinde, başka deyişle 
toplumcu gerçekçilik akımına sadık 
olduğu dönemde belirginleşir; il- 
ginç olan nokta, yazarın ilk kahra- 
manının da çizgi-dışı bir insan 
tipini temsil etmesidir. 1927'de 
“Grubetsch” adlı anlatısıyla ilk kez 
yazın sahnesine çıkan Seghers, 
emekçi-küçük kentsoylu ortamına 
“dışardan” gelme, düşünce ve 


davranışları ile bir başka “olası 
yaşam”ın habercisi bir kişiyi betim- 
ler. Yapıtın kahramanı Grubetsch 
sonunda öldürülür girdiği ortamın 
insanlarınca; onun ölümüyle başka 
yaşam biçimine geçmenin - zayıf ta 
olsa - varolan olasılığı, ortadan 
kalkar artık. Salt “alışılmış seviler, 
bilinen, kanıksanmış ölümler” kalır 
geriye. Böylece Seghers'in gerçekli- 
ği arayış serüveninde ağırlığı olan 
bir nokta, ilk anlatısında ortaya 
çıkıverir: o Gerçekliğin o bütünüyle 
ortaya konabilmesi için tüm düşsel 
öğelerden arındırılması, sağlıklı bir 
yol değildir yazara göre. Çünkü 
doğrudan yaşanan gerçekliğin içer- 
sinde de düşsel öğeler vardır. En 
güncel, en sıradan bir deneyimin 
betimlenişi bile, deneyimin kay- 
naklandığı ortamın dışında yaşayan 
birine düşsel gelir. Seghers, bunun 
örneğini 1965'te yazdığı “Sazlık” 
(Das Schilfrohr) adlı öyküsünde 
vermiştir. Öyküde, faşistlerin elin- 
den kaçan biriyle, ona çekinerek 
barınak sağlayan Marta arasındaki 
konuşma için şöyle denir bir yerde: 
“Marta'ya anlattıklarını somutlaştı- 
rabilmek için pek çok örnek 
gelmişti adamın aklına, dünyadan 
ve kendi yaşamından alınma bir 
sürü örnek. Gelgelelim kendi yaşa- 
mının dışında bir şey bilmeyen 
Marta için bütün bu dinledikleri, 
birer masaldan, birer söylenceden 
başka bir şey değildi sanki.“ 
Seghers'in estetik konumunda 
ve gerçeklik anlayışında “temel 
yaşantı”(Grunderlebnis) ve “özgün 
izlenim” kavramları, birer temel 
taşıdır. Yazarın bu kavramlarla 
anlatmak istediği, doğrudan aracı- 
sız kazanılmış yazınsal ve sanatsal 
gereçlerdir. Denemelerinde açıkça 
ortaya çıktığı gibi, bu kavramlar, 
Seghers ile Lukacs arasındaki bir 
görüş ayrılığını da vurgular. Bir 
bütün olarak “Çöküş yazını” diye 
nitelendirdiği yazına amansızca 
karşı çıkan Lukacs'a göre çağdaş 
yazın, sağlıklı bir yönelime kavuşa- 
bilmek için kentsoylu sınıfının 
yükseliş dönemindeki yazınsal ge- 
lişmeyi örnek almalı, bu arada 
birkaç büyük ad üzerinde örnek 
olarak yoğunlaşmalıdır. Sözü edi- 


len dönemdeki büyük yazarların 
çağdaş yazın için taşıdıkları önemi 
yadsımayan Seghers, şu uyarıyi 
yapar: “Bununla birlikte Shakes- 
peare, Homeros ya da Cervantes 
dirilseler bile, temel yaşantılarının 
doğrudanlığını armağan edemezler 
çağımız yazarlarına.” Anılan ya- 
zarların gerçeklikleri, kendi özgün 
izlenimlerinden Oo kaynaklanmıştır 
başka deyişle; çağımız yazarı da 
kendi kaynağından yaratacaktır ve- 
rimini. 

Seghers'in Tolstoy ile hesap- 
laşması, özgün izlenimlere.verdiği 
değerin bir başka kanıtıdır. Bu 
hesaplaşmasını, gerçekte ünlü Gü- 
ney Amerikalı yazar Jorge Amado” 
ya yazdığı bir mektup olan “Savaş 
ve Barışın Yazılışı Üzerine”, 
“Tolstoy'un Gerçek Mirası”, “Prens 
Andrey ve Raskolnikof”; ve “Değişik 
Açılardan Tolstoy” adlı denemele- 
rinde dile getiren Seghers, Tolstoy” 
un “Savaş ve Barış”ı yazarken nasıl 
bir yöntem izlediğini araştırmak 
için Moskova'daki Tolstoy Arşivi” 
nde uzunca bir süre çalışmış, ünlü 
yazarın elde kalan notlarını ve 
taslaklarını incelemiştir. Bu dev 
yapıt, tarihsel konuya dayanan 
gerçekçi roman türünün en yetkin 
örneklerindendir Seghers'e göre. 
Tolstoy'un önçalışmaları üzerinde 
yaptığı inceleme, Segherse bu 
yazarın, anlatımını tarihsel malze- 
menin sezgi/esin ve toplumsal 
işevden oluşma bir diyalektik 
bağlamda bulan inandırıcı bir bire- 
şime varabildiğini göstermiştir. 
Seghers'e göre böyle bir bireşimi, 
ancak çağının yaşamına gerçek 
anlamda “katılmış” bir sanatçı 
başarabilir. , 


1944 yılında kaleme aldığı 
“Sanatın Görevleri” (Aufgaben der 
Kunst) adlı denemesinde Seghers: 
“Yarın, sıcak savaş bittiğinde, sana- 
tın ve sanatçının işlevi ne olabilir?” 
sorusunu ortaya attıktan sonra, 
sanatçının aktöresel işlevine geçer. 
Eğer bağnazlığın, acımasız kıyımla- 
rın ve soykırımlarının cehennemin- 
den yeni çıkma bir dünya varsa 
ortada, o zaman Seghers'e göre 
sanatçı, öncelikle üç kavrama, 
kirletişmiş olan birey, ulus ve 
insanlık kavramlarına yeni bir içerik 
kazandırmakla yükümlüdür. Sava- 
şın zehirlediği genç kuşak, tüm 
yanları ile birey'iri taşıdığı değer ve 
anlamı öğrenmelidir; öğrenmelidir 
ki, Fransız yazarlarının bulmuş 
oldukları bir terimi, “dignit€ hum- 
manite” ya da insanlık onuru 


terimini yeniden tüm içeriğiyle 
kavrayabilsin ve savaşın, zorba 
yönetimlerinin getirdiği sapık tasa- 
rımlardan kurtulabilsin. Ayrıca sa- 
natçı, “ulus” kavramını insancı bir 
içeriğe kavuşturmak, ırkçılık teme- 
lini bir yana bıraktıktan sonra bu 
kavramı, Tolstoy, Shakespeare ve 
ötekilerinin yaptıkları gibi, ortak 
değerlerin toplumsal bireşimi ola- 
rak betimlemek zorundadır. İnsancı 
insanlık, işte bu kavramlar doğrul- 
tusunda oluşacaktır. 


Anna Seghers'in gerçeklik ara- 
yışı, yazının etkileri konusunda da 
her türlü önyargıya karşı çıkan bir 


YOKUŞ 
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anlayışı dile getirir. Başka deyişle 
Seghers'e göre yazınsal etki için 
hiçbir zaman önceden bir takım 
yörüngeler öngörülmez: “Yazının 
amacı, insanların davranış ve duy- 
gularını çeşitli toplumsal konumlar 
içersinde bilinç yoluyla algılatmak- 
tır... Yazar ve okur arasında bir 
işbirliği vardır bu konuda: İkisi de 
gerçeği bulmayı amaçlarlar.” 


Çağının sorumluluğunu bu den- 
li bilinçli taşıyan Seghers'e ilişkin 
bu satırları, yine ondan bir sözle 
bağlayalım: “Sanatın gücünü bildi- 
gimiz içindir ki, sorumluluğumuz 
bu denli büyük.” 


B. Necatigil'e 


sevgi dolu bir ses teğeti 
değdi değecek sesime 
umutla çırpınıyorum 


birdenbire bastıran sıkıntı duygusu 
kara bir süzgeçte soğan cücüğü 
ağlamak istemiyorum 

ağlıyorum 


sığındığım annemin beş çayı şimdi 
irin kezzap ve ay çöreği 
duramıyorum 

kendime koşuyorum 


içimde cam kırıkları ve eğlence feneri 
rengi atmış bir sevinç duygusu 

şiir yani 

şiire sövüyorum 


dışarda uzayıp kısalan bir balgam fırtınası 
ellerimde kan pıhtısı fotoğraflar 
bakamıyorum 

usulca aynaya göz kırpıyorum 


bağırmak istiyorum şimdi şu çocuklara 
alçaltı yorum sesimi 

bağırıyorum 

çocuklar ben yalnız sizi seviyorum 


olmuyor uzaklaşıyor ses 

çıkamıyorum 

ben biliyorum kendimi içim yokuş 
yetmiyor soluğum 

düşüyorum 


TURGAY ÖZEN 


Natürmort: Mahmut Güda 


Mübin Başar 


“Bir 
resimseverle 
akşamüstü 


SELİM İLERİ 


Fotoğraf:Ara GÜLER 


Boğaziçi, Rumelihisarı, akşamüstü. 
Kar yağıyor. Denize bakan bir salonda 
oturuyoruz: hezaren koltuklar. Tam kar- 


gı 
o 


şımda yeni möble bir kitaplık. Alt sırada 
Brock Haus Ansiklopedisi'nin ciltleri. 
sıralarda vitrinler ve vitrinlerde 


yığınla dekoratif eşya: seramikten çeş- 
mibülbüle. Zamana ve yeni/eski ayırı- 
mına aldırmayan bir dizi ufaktefek, cicili 
bicili eşya. Bugün buraya, çeşitli Türk 
ressamlarından 'seçme' bir koleksiyon 
oluşturmuş Mübin Başar'la görüşmeye 
geldik ve Sn. Başar, bir soru'm üzerine, 
“Hayır,” diyor, “seramiğe tutkum yok. 
Onlar Avrupa gezilerinde, hatıra olsun 
diye alınmış şeylerdir”. Dışarda denize 
hep kar yağıyor. 


“917'doğumlu Mübin Başar. Mülkiye 
mezunu. “,..25 sene maliyede çalıştım. 
Ondan sonra Akademi'ye hoca oldum; 
vergi hukuku hocası. Şimdi bir bankanın 
müşavirliğini yapıyorum.” Hiç evlenme- 
miş, yemek yapmasını biliyor; “Kadın 
geliyor, haftada iki defa geliyor. Asıl o 
pişirir.” Derlitoplu, özenli bir ev (çevremi 
iyice gözden geçiriyorum). 


Kitaplığın üstünde dizi dizi, değişik 
dönemlere. ilişkin Nuri İyem'ler. Nuri 
İyem'in o kadar çok sevdiğim peyzajlarıy- 
la yanyana köylü kadınları..“Şu anda 
elimde yetmiş kadar resim var. Tümü 
yerli. Çocukluğumdan beri resim mera- 
kım vardı. Hayır, ailede resimle ilgilenen 
yoktu. Ben, kendim. Önce röprodüksi- 
yon merakım vardı. Bizi staja gönderdi- 
ler, Avrupa'ya. Empresyonistlerin oriji- 
nallerini gördüm. O zaman her türlü 
röprodüksiyonla asıl resmin arasındaki 
büyük farkı kavradım. Büyük fark vardı. 
Röprodüksiyonlar bana kötü batmaya 
başladı. Gerçekte o zamanki imkânlarım 
da müsait değildi. Bir gün Mengü (Ertel) 
bana Nuri'nin (Iyem) şu tablosunu (bir 
yayla görünümü) verdi, bir de nonfigüra- 
tifini; hediye etti. Ondan sonra bu iptila 
başladı. Resim toplamak için mutlaka 
zengin olmak şart değil, sevmek yeterli. 
İnsan birçok ihtiyacını kısarak edinebi- 
lir...Evet, bugün farklı; bugün bir piyasa 
oluştu. Farklı tabii.” Derken elindeki 
dosya kâğıdına bakıyor Mübin Başar, 
eskiyazı not tutmuş. “Koleksiyonun 
yararları,” diyor. “bir açıdan paranın 
kıymetini muhafaza etmek için değerlen- 
diriyorlar. Buna ben herhangi bir eleştiri 
yöneltecek değilim. Ama bence asıl 
faydası, insanın ufkunu genişletiyor.” Bu 


ufuk sorununu azıcık deşiyorum: 
“Nasıl... Şöyle: Resim edindikçe res- 
samların biyografilerine giriliyor. Dış 
ülkelerin sanat eserlerine, sanat tarihine. 
Hessamları tanımaya çalışıyorsunuz. Bir 
sürü ressam tanıyorsunuz. Onların dün- 
yaları bambaşka. Ahbaplık imkânları 
doğuyor. O kadar güzel konuşma konula- 
rı çıkıyor ki, günlük dedikoduların dışına 
çıkılıyor. Rahatlıyorsunuz.” Birden ko- 
leksiyonun yararlarını bırakıp, karşımda- 
ki resimseverin son sözlerini düşünüyo- 
rum: sonuçta insani iletişim sorunları... 
Mübin Başar'ın ressamlarımızla dostluk 
kurmaktan sevindiğini apaçık görüyor- 
sunuz. 

Zaten Nuri İyem'de, Nedim Günsür" 
de, Yaşar Yeniceli Mahmut Cüda, Cevat 
Dereli, Numan Pura ve Necdet Kalay'da 
odaklanmış koleksiyonu. Nedim Günsür 
ve Mahmut Cüda'yla dostluklarını anlatı- 
yor bir ara. Cevat Dereli'yi çok eski 
yıllardan nasıl tanıdığını...Sonra yine 
elindeki kâğıda göz atıp, “Nasıl koleksi- 
yon tavsiye ederim...” diyor. (Herhalde 
iki nokta üst üste; kısa bir paragrafa 
geçeceğiz.) “Ben kendimi koleksiyoncu 
saymıyorum. Resimsever diyebilirsiniz. 
Genel olarak insan çok duygusallaşıyor, 
âdeta bütün sevdiği resimleri elde etmek 
istiyor. Eski veya yeni, bütün resimleri. 
Ama buna imkân yok. Eğer koleksiyon 
yapılmak isteniyorsa, ya belirli bir 
dönem ya da belirli ressamları seçmek 
gerekir. Böylesi daha gerçekçi olur. Öyle 
galerilerde yanınıza yaklaşıp tavsiyede 
bulunanlara hiç kulak asmamak lâzım. İlk 
bakışta size hoş görünen, sevimli 
görünen bir resmi hemen alın.” O sırada 
Ara Güler, ışıklar içinde, Nedim Günsür 
ün bir tren istasyonu tablosunun fotoğra- 
fını çekti. Sn. Başar dönüp resme baktı: 
“Yapılırken başında durdum. Resimlerin 
başında dururum. Her hafta sık sık gittim 
bu resim oluşurken.” 

“Yeni ressamlarımızla aranız nasıl? 
Balkan Naci 'İslimyeli, Burhan Uygur, 
Komet...İzliyor musunuz?” 

“Balkan İslimyeli, evet. Onları tam 
yerine oturmuş görmüyorum. Biraz daha 
ilerlemelerini, resimlerini geliştirmelerini 


bekliyorum. İlerde yapacaklar bir şey 
ama, bulamamışlar henüz yollarını. 
Yapacaklar...” 


“Edebiyatla aranız nasıl?” 

“Edebiyatla pek aram yok. Salâh 
Birsel'i aldım en son. 'Boğaziçi'ni. Aman 
o ne tatlı Türkçe! Ne tatlı... Yabancı dil- 
den, Almanca'dan okurum. BÖll ve 
Kafka. İkisine de bayılırım, çok severim 
Kafka'yı; bende var.” (Kitaplığın alt 
raflarındaki bir dizi çeviri Dickens'ı da 
ben ekleyeyim.) 

Derken telefon çalıyor. Mübin Başar 
telefon dönüşü Necdet Kalay'ın aradığını 
söylüyor. Demin telefonda “...Şimdi 
kimler'var burda biliyor musun?” demiş- 
ti . “Benimle röportaj yapıyorlar. Gösteri 
için; Gösteri dergisi. Doğan Hızlan neler 
açtı başıma.” (Sn. Başar'dan ayrıldığımız- 
da, Doğan Hızlan'a “Kendisini nerden 
tanıyorsun?” diye sordum. Nedim Gün- 
sür'le Mahmut Cüda'nın evlerinde tanış- 
mışlar.) 

Mübin Başar da resimler yapmış, 
suluboya ve guaj. “Hiçbiri yok, kalmadı, 
yok...” diye diretti göstermemek için. 
Ama dörtbir yanımız ebrularla doluydu. 
“Ebruların yalnızca kolajını yapıyorum. 
Dostlarıma hediye ederim. Düğün ve 
nişan hediyesi olarak da yalnızca resim 
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: Nuri İyem, (Aşağıda) Gar: Nedim Günsür 


hediye ederim. Evet, Ikoleksiyonumdaki- 
lerden. Ötekine berikine bunu aşılayınca, 
istiyorsunuz ki, benim ahbabım ressam- 
lara gidilsin. Onlara götürüyorum.'Resim 
almamış bir insan, ressamı ne sanıyor 
biliyor musunuz? Almanca söyleyece- 
ğim: Maler. Sonra Kunstmaler olduğu 
nu anlıyorlar.” 

“Bütün resimler ortada değil...” 

“Resimleri devamlı olarak değiştiri- 
rim. Bunlar kalkar, ötekiler gelir. Sık sık 
değiştiriyorum.” 

pi lerde ne yapacaksınız koleksiyo- 
nu?” 

“Ankara Müzesi'ne bırakacağım. 
Orası buradakinden çok daha iyi. Burada 
iyi korumuyorlar.” 

Kitaplığın bir köşesinde, küçük aya- 
ğa oturtulmuş bir eski zaman hanım 
efendisi fotoğrafı. Mübin Başar, annesi- 
nin fotoğrafı olduğunu söylüyor. Nezihe 
Bilgütay'a o fotoğraftan bir de resim 
yaptırmış Mübin Başar: 
şeyler yapıyor Nezihe Hanım.” 

, Utangaç bir sıkılganlıkla, elimdeki 
malzemenin röportaj için yetip yetmeye- 
ceğini soruyor Sn. Başar. “Herhalde 
yeterli.” Not tutmayı kesiyoruz. Dışarda 


“Çok güzel 
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kar, deniz ve akşam. Ben, nedense, 
resimler ortasında büyük boy bir yalnızlık 
gözümün önüne getiriyorum. Ara Güler 
fotoğrafları çekti. Hep o, “...Bir sürü 
ressam tanıyorsunuz...Ahbaplık imkân- 
lar. doğuyor...” sözleri. (Kendimce yo- 
rumluyorumtabii o sözleri ve gözümün 
önünden bütün insani iletişimler geçi- 
yor: daha geçen yaz, daha şu vakit, daha 
bir iletişim solmadan...Resim de, edebi- 
yat da başka nedir? Azımsanacak şey mi 
buda?) 


“En sonunu şöyle bağlayın,” diyor 
Mübin Başar: “Otomobilim motomobi- 
lim yok ama, resmim var...” Ben de öyle 
bağlıyorum işte. 

Tipiyi, gecenin erken karanlığını, 
kendi kasvetimi ve daha geçen yaz, bu 
evin önünden, Sn. Başar'ın burada 
oturduğunu bilmeyerek geçip gidişimi, 
nedense o güzel günü anımsadığımı da 
ekleyerek...Her resim (örnekse girişe 
asılmış şu Nedim Günsür sokakları, 
evler, 14 numaralı kapı, denize açılan yan 
sokaklar, düşsel ağaçlar, balık ağları, 
bütün bir yaşam), her şiir bir çağsamadır 
bellek için. Fikrimi sorarsanız. © 
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Akümülatörlü Radyo oyunundan 


AkümülatörlüRadyo 


YAŞAR ILKSAVAŞ 


ii Devlet Tiyatrosu'nun 


ilk tur oyunlarına şöyle bir göz 
attığımızda, her yıl olduğu gibi, bu 
yıl da yabancı yazarların çoğunluk- 
ta olduğu dikkati çekmekte. Tarık 
Buğra'nın “Akümülatörlü Radyo” 
adlı üç bölümlük oyunu altı 
yabancı oyunun yanı sıra sahne- 
lenme olanağı bulmuş iki yerli 
yapıttan biri. 


Oyun, bir taşra kasabasında, 
yaylada geçmektedir. Bütün aile, 
yüksek öğrenimini tamamlamak 
için sekiz yıl önce İstanbul'a giden, 
eğitimini yarıda bırakıp kompozi- 
törlükte karar kılan evin oğlu 
Murat'ı beklemektedir. Bireylerin 
herbiri ayrı bir umut bağlamıştır bu 
dönüşe. Şükriye sözlüsüne altı yıl 
sonra kavuşabilmenin, Hürrem eski 
sevgilisini, sevdiği insanı yeniden 
görebilmenin heyecanı ve tedirgin- 
liği, Nigâr Hanım'sa oğlunun eve 
dönmüş olmasının mutluluğu için- 
dedir. Murat/ın gelişi aileye mutlu- 
luk mu getirecektir, yoksa mutsuz- 
luk mu? Kişiler yalnızlıklarından 
kurtulabilecekler mi? Tek başlarına 
varolmayı, yaşamlasavaşmayıbaşa- 
rabilecekler mi?... 


Tarık Buğra'nın öykü ve roman- 
larındaki belirgin özellik “Akümüla- 
törlü Radyo” da da kendini duyum- 
satmakta. Oyunun kişileri kendi 
gerçeklerini arama çabasında, 
kendikendileriyle sürekli bir hesap- 
laşma” içindedirler. Birçok fırsat 
kaçırmışlar, bir yığın şans vitirmiş- 
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lerdir. Sık sık geçmişlerini değer- 
lendirerek bugünlerini yorumlarla. 
Kendi: kendileriyle olduğu gibi 
geçmişleriyle de sürekli bir hesap- 
laşma içindedirler. Bir yandan da 
topluma yenik düşmüş aydınların 
dramı sergilenmektedir seyirciye. 
Oyunun iki aydın kişisi olan Doktor 
Rıza'yla Hüseyin Bey sık sık entel- 
lektüel düzeyde tartışmalara giriş- 
mekte, kişisel sorunlarını ortaya 
koyarken ağır felsefi tümceler 
yapmaktan kaçınmamakta, ama 
aydın olmalarının gerektirdiği hiç- 
bir toplumsal işlevi yerine getir- 
memektedirler. Kişisel sorunlarını 
bile çözebilmiş değildirler. 

Yazar, insan dramlarını, içle- 
rindeki özlemleri sergilemesiyle 
Çehov'a yaklaşmakta. Şükriye, saf- 
lığı, dürüstlüğü, sevdiğine yürekten 


bağlılığı, acılarını sessizce içine 
gömmeyi bilmesiyle tam bir Çehov 
kişisidir. 


Hüseyin Bey, yaşam kavgasında 
yenik düşmüş, büyük kentten kaçıp 
kasaba yalnızlığına sığınmış Türk 


“ aydınının simgesi. Kızının mutlulu- 


gunu sağlayabilecek girişimde bu- 
lunma yürekliliğine bile sahip değil. 


Sevgi doludur, ama sevgisini 
verebilecek cesareti yoktur. Hep 
yenilik düşmüştür. 

Doktor Rıza. Oyunun tüm 


akışını yöneten Dr.Rıza. Kişilerin 
davranışlarını yönetebilecek bir gü- 
ce sahip. Şükriye'nin geleceğini bile 
o tasarlıyor. Adeta kadere hük- 
metmekte. Ama işin garibi, kendi 


evliliğini istediği doğrultuda yöne- 
tememiş. Gençliğinde çektiği yok- 
lukların, yoksullukların acısına hâlâ 
üzerinden atamamış, iyi niyetli, 
aşağılık kompleksini gururuyla ört- 
meye çabalıyan' bir kişi. Ama 
oyunda çürümeyi fark eden, ölüme 


.karşı çıkıp dirimi savunan tek kişi 


deo. 

Hürrem'le Murat. Her ikisi de 
mutluluğun peşinde. Ama bunun 
da belli bir çaba, gerektirdiğinin 
farkında değiller. Çiftlik evindeki 
şık giysileri, davranışlarındaki ince- 
lik saçlarının sürekli bakımlı oluşu 
ve mutluluğu sevdiği adamda bula- 
cağına sonsuz inancıyla Madame 
Bovary'yi anımsatıyor. Murat bir 
Rodolphe'sa, Dr.Rıza bir Charles 
Bovary olarak tamamlamakta bu 
tabloyu. 

Bir seyirlik . oyunda metnin 
önemi ne denli büyükse sahneye 
koyucu ve oyuncunun rolü de o 
denli önemlidir. Raik Alnıaçık'ın 
başarıyla yorumlayıp sahneye koy- 
duğu oyunun dekorlarını Refik 
Eren, kostümleriniyse Hale Eren 
yapmış. Kafka'nın “Duruşma”sın- 
daki dekorları yaparken düştüğü 
hatayı bu oyunun dekorlarında da 
yinelemiş Refik Eren. Salonun sağ 
tarafında oturan seyirci, dekorun 
bir çıkıntısı nedeniyle sahnenin söz 
konusu bölümünde oynanan oyunu 
izleme değil, ancak dinleme olana- 
ğı bulabiliyor mu? “Duruşma”dada 
hem sağ, hem de solda oturan 
seyirci için aynı durum söz konu-. 
suydu. Anlaşılan, Refik Eren orta- 
larda oturan seyirci için hazırlıyor 
dekorlarını. 

Halük Kurdoğlu'yla Macid Flor- 
dun başarılı oyunları ve yarattıkları 
tiplerle oyunun en çok akılda kalan 
iki kişisi. Başta Melek Gökçer 
olmak üzere yapıtın öbür oyuncula- 
rı oyunun kendilerine bıraktığı 
yaratma payından yararlanmasını 
hiç bilememişler. Oyunun en 
önemli rollerinden birini yüklenmiş 
olmasına karşın, Melek Gökçer, saf 
ve temiz bir kızı canlandırmaktan 
çok dersini iyi ezberlemiş bir lise 
öğrencisi sanki. Bu oyunuyla da 
yanlış yorumlara yol açabilecek bir 
gerçek. Numan Pakner'se zaman 
zaman gerçeküstü bir tipi canlan- 
dırıyormuşcasına bir havaya bürü- 
nüyor. Bunlar dane yazık ki yer yer 
oyundan uzaklaştırıyor seyirciyi. 

Tiyatro nedir? sorusuna, “Tiyat- 
ro insandır” diye bir yanıt verebili- 
yorsak bu oyundan hoşlanacağı- 
mıza hiç kuşku yok.(& 


Atatürk ödülleri ve edebiyat 


Atatürk'ündoğumunun 100. yılı dola- 
yısıyla yapılan etkinlikler arasında hiç 
kuşkusuz en anlamlısı; Sanatçılarımıza 
verilen Atatürk ödülleriydi. Tiyatrodan 
müziğe, plastik sanatlara kadar uzanan 
geniş boyutlu çizgide edebiyatın eksik- 
liğini hissettik. 

Sanırız Atatürk'ün sanata verdiği 
birincil önemi vurgulamak, ancak böyle 
bir ödüllendirme ile mümkün olabilirdi. 

Ödülü alanlar Atatürk kuşağındandı, 


Atatürk'ün sağlığında sanat evrenine 
adım atmışlardı. 

Sanatın çeşitli dalları ödüllendirilir- 
ken edebiyatın dışarda kalması edebiyat 
severleri üzdü. En yaygın alan olan 
edebiyatın da bu onur ödülleri topla- 
mında yerini almasını beklerdik. 

Bu tür düzenlemelerde ödül alacak 
kişilerin özenle saptanması; Kültür Ba- 
kanlığının asal görevleri arasında yer 
alır. Kültür Bakanlığı bu ödüllendirmede 


edebiyatı dışarda bırakmamalıydı. Ata- 
törk kuşağından bir yazar bulunamaz 
mıydı?.. 

Münir Nureddin Selçuk adı hemen 
Safiye Ayla'yı çağrıştırıyordu. İkisi bir 
arada bir dönemin anılarını tazeleyecek- 
lerdi nice belleklerde... 

Atatürk yılında sanatçıların ödüllen- 
dirilmelerini bütün yüreğimizle destekli- 
yoruz. Daha ilerdeki ödüllendirilmede 
edebiyatın da bulunmasını diliyoruz... 


“Atatürk Sanat Armağanı 
“alan sanatçıların Atatürk'le 
ilgili unutamadıkları anıları 


SELMA TÜKEL 


(ATATÜRK Sanat Armağanı alan on sanatçının da, sanatçı aldıktan sonra ilk defa Izmir'de, kendi huzurlarında Bedia 


olmanın dışında, 


ilginç ortak yanları var. 


Öncelikle 


Muvahhit sahneye çıktı ve Paşa'nın emrini bizzat karşısında 


“yaşları” bir ortak yanları bu sanatçıların, birbirine çok yakın 
yıllarda doğmuş kişiler. Evet, hemen hepsi (20. asır)'ın ilk 
yıllarının kuşağı. 1900 yılından ya birkaç yıl önce, yada bir kaç 
yıl sonra gelmiş, bir imparatorluktan bir cumhuriyete geçişi 
görmüş insanlar. ' 

Ama hiç kuşkusuz, ortak yanlarının en anlamlısı; Atatürk 
devrinde yaşamış, o'nu görmüş, o'nu yakından tanımış 
olmaları. Hepsi için bu, “unutamadıkları” anılarının başında 
yer alıyor. Bu anılarını halâ sıcak, halâdünmüş gibi yaşıyorlar, 
anlatıyorlar... 

Sahnede ilk Türk kadın sanatçısı 

Bedia Muvahhit, “1923 yılında Atatürk'ün emriyle, 
Atatürk'ün arzusuyla sahneye çıkan ilk müslüman Türk kadını 
ben oldum” diyor. 


“O geceyi hiç unutmam. 1923 yılının yanmış-yıkılmış 
İzmir'inin Kordon boyundaki bir sinemasında Ceza Kanunu 
adlı piyeste sahneye çıktım. Atatürk oyunu baştan sona büyük 
bir ilgiyle izledi. Oyundan sonra sahneye geldi. Elimi sıkarak 
tebrik ederim, teşekkür ederim kızım' dedi. "Bir isteğimi 
yaptın, bundan sonra çalışmaların devam etsin. Ancak kızım 
sahneye başı açık çıkman doğru değil! Bu sözü üzerine 'nasıl 
yapayım, paşam” diye sordum. 'Bak kızım, şimdi, önce halkı 
alıştırmak gerekir. Ne renk esvap giyeceksen, başına orenk bir 
tül saracaksın. Tuvalet giyebilirsin, tuvaletin dekolte olabilir. 
Ama başında bir tül olmalı'. Ondan sonra ben, İzmir'in çevresi 
ve Anadolu'da oynadığım bütün oyunlarda giydiğim elbiseye 
uygun olarak başıma bir tül sararak çıktım. Bu tarihten sonra 
Atatürk, İstanbul'a her gelişinde bizi Doimabahçe Sarayı'na 
kabul eder, sofrasına davet eder ve iltifat ederdi. Böyle şerefli 
bir ismi taşıyan, kıymetli bir armağanın bana layık görülmesi, 

“beni bir Türk kadını, bir Türk sanatçısı olarak son derece mutlu 
etmiştir.” 

Vasfi Rıza Zobu: “Atatürk'le yakınlığım yıllarca devam etti. 
Yanında bulundum, sofrasında bulundum, iltifatlarına nail 
oldum” diyor. 

Ünlü tiyatro adamı, sayısız anılarından biri yerine, 
Atatürk'ün Türk Tiyatrosu'na yaptığı büyük hizmeti anlatıyor: 

“Atatürk'ün en büyük hizmeti, müslüman Türk kadınını 
sahneye çıkarmasıdır. Müslüman Türk kadını, o'nun izniyle 
değil, onun emriyle sahneye çıkmıştır. O, bu emri İzmir'den 
verdiği zaman, daha İstanbul'a hakim değildi. O yıllarda 
İstanbul'da halife vardı, şeyhülislam vardı. O zamanlarda 
müslüman Türk kadının değil sahneye çıkması, sokağa 
çıkması bile bir meseleydi. Müslüman Türk kadını bu emri 


Redia Muvahhit 


oynayarak yerine getirdi. Benim en güzel anılarımdan biri 
budur.” 


Konusunu Atatürk'ün verdiği iki opera 
27 Aralık Atatürk'ün Ankara'ya geldiği gündür. Anılarda 
kalan; her yıl 27 Aralık günü, Dikmen Keklik Pınarı'ndan 


başlayıp vilayetin önünde biten bir koşu ve Ulus Meydanı'nda 
Seymenlerin oyunudur... : , 

Oysa Adnan Saygun ve Necil Kazım Akses bize bir başka 
törlü kutlanan 27 Aralık anısı anlattı... 

“1934-35 yıllarında Atatürk'ün arzusuyla iki opera yazdım. 
İkisinin konusunu da Atatürk verdi. Operalardan bir “Özsoy” 
operası. Konusu bir efsaneden alınmıştı. Gene konusunu 
Atatürk'ün verdiği ikinci operamın adı “Taş Bebek”. Bu da 
insan sevgisi, insanlığa sevgi ana teması üzerindeydi. Ve ilk 
kez 27 Aralık 1934 yılında Atatürk'ün Ankara'ya gelişinin 
yıldönümü nedeniyle temsil edildi. Bu iki operam da 
Atatürk'ün 100. yıldönümü nedeniyle düzenlenen programa 
alındı ve ilkbahar aylarında temsil edilecek.” 


Bundan sonra Adnan Saygun Cumhurbaşkanlığı Orkestra- 
sı'nın başına getiriliyor. Köşkte Atatürk'ün sofrasında, onunla 
yaptığı müzikle ilgili sohbetleri, tartışmaları, anılarının en 
unutulmazları olarak anıyor. 


Necil Kâzım Akses de anılarının başında, Atatürk için 
yaptığı “Bay Önder” operasına yer veriyor: 

“1934 yılında Atatürk'ün Ankara'ya gelişini kutlamak için 
benden bir perdelik bir opera yazmam istendi. Bunu 
söyledikleri zaman kutlama gününe üç ay kalmıştı. Hemen 
çalışmalarıma başladım ve üç ayda “Bay Önder" adlı operayı 
yazdım. Opera Halkevi binasında oynandı. Gösteriden sonra 
Atatürk beni kabul edip tebrik etti. Atatürk Türkçe'nin Batı 
tekniği ile yapılan müzikle uyuşabileceğini savunuyor ve bunu 
kanıtlamak istiyordu. Operam Atatürk'ün isabetli düşüncesi- 
nin bir örneği idi. Benim operamda bunu gördü ve beni 
kutlarken bunu özellikle belirtti.” 

Cemai Reşit Rey, en ilginç, en unutulmaz anı olarak 
Atatürk'ün huzurunda çaldığı 1924 yılını bugün gibi anımsıyor 
ve heyecanla anlatıyor: 

“Atatürk'le ilgili en ilginç anım, dört arkadaşımla birlikte 

..atürk'ün huzurunda, Atatürk için Cesar Frank'dan bir parça 
çalmamızdır. Hâlâ hatırlarım! Ali Sezgin birinci keman, Orhan 
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Zühtü Müritoğlu 


Cevat Dereli 


Borar ikinci keman, Ekrem Tektaş viyola, Muhittin Sadak 
vivolonsel, piyanoda da ben. Yıl 1924, İzmir'de Reşit Paşa 
vapurunda Atatürk'ün alafranga heyetini kabul edeceği ve 
müzik yapacağı söylendi. Biz de Gülnihai vapuru ile İzmir'e 
gittik nl geldi ve çatana ile Reşit Paşa vapuruna Çıktık. 
Al “es'mmca, kalatr'k: ilkie yar ayd. izi 
ilgiyle dinledi. Çok güzel bir gece, çok mutlu olduğum bir 
gecem oldu bu.. 
“Atatürk'ü hayalimden de büyük gördüm” Xi 

Atatürk'ü tuvalde yaratmak, o'nu taşta, tunçta yorumla- 
mak.. Görsel sanatlar dalında üç sanatçıya “Atatürk Sanat 
Armağanı” verildi. Heykeltraş Zühtü Müritoğlu, yaşıyan 
sanatçılar arasında Atatürk üzerinde en çok çalışmış bir 
sanatçı. Yaptığı Atatürk anıtları, kabartmaları, heykelleriyle 
anılıyor. O'nun .sağlığında bunları yaratmak ve Atatürk'ün 
taşta, tunçta kendisini görmesi heyecanını yaşamak mutlulu- 
ğuna ermiş bir sanatçı Müritoğlu. 

Armağan alanlar arasında, bu konuda, en talihsiz sanatçı 
Eşref Üren. O'nun devrinde yaşayıp da bu mutluluğa 
erIşememenin öyküsü şöyle: , 

“Atatürk'ü görmedim, yani kendisiyle konuşamadım 
demem daha doğru olacak. Çok da görmek istedim. Yılını 
hatırlayamıyorum, Atatürk Bursa'daydı. Saatçi Ali efendinin 

. konağında kalıyordu. Orada akademillleri kabul edecekti. Biz 
de Turgut Zalm'le Bursa'ya gittik, paramız yoktu, Atatürk'ün 
kaldığı konağa yürüyerek gitmek zorunda kaldık. Biz konağa 
vardığımızda görüşme ve kabul bitmişti. Biz de Atatürk'ü 
göremeden döndük. Ama, o'nu Sivas Lisesi'nde öğretmenken 
görebildim.'Yeni Türkçe'nin benimsenmesi ve kabul edilmesi 
için gelmişti. Bizi, öğrenci ve öğretmenleri dizdiler. İşte o 
zaman görebildim. İnsan bir şeyi ya da bir kişiyi hayal eder. 
Ama ben belirtmeliyim ki, Atatürk'ü hayalirnden daha büyük 
gördüm.” 

Eşref Üren Hoca, herşeye karşın, bir fotoğraftan yağlı boya 
bir Atatürk portresi yapmış. Bugün bu resim Ankara Atatürk 
Lisesi'nde. Eşref Üren, Atatürk'ün sanata ve resme verdiği 
önem karşısında hayranlığını belirtiyor. “600 yıllık Osmanlı 
İmparatorluğu” nda bir Fatih ve ondan sonra resme bu kadar 
önem veren bir büyük önderdir” diyor Atatürk için. 

Ressam Cevat Dereli; “Atatürk'le iki defa karşılaşmak 
mutluluğuna eriştim. Birincisi Resim ve Heykel Müzesi'nin 
açılışında, ikincisi (Büyükada'da oldu” diyor. 

Atatürk'ün portresini yapıp yapmadığı hakkındaki sorumu- 
zu; 

“Bana göre portre demek, yüz hatlarını tuvale çizmek 
demek değildir. Portre ruh ve karakteri de tuvale aktarmaktır. 
Atatürk çok büyüktür, o'na çizgirn yetmez" diye yanıtlıyor. 

“Burada güzel bir yazgününde Ankara'yı seyretmek... 

“Atatürk Sanat Armağanı” alan sanatçıların en yaşiısı ii 
Hikmet Koyunoğlu. Tam 91 yaşında. Atatürk'ü yüzbaşılığın- 
dan beri tanıyor. En el eseriyle burukluğu yaşıyan belki 
detek sanatçı, tek mimar. Öyküsünü şöyle anlatıyor: 

“1925 yılında Atatürk'ün direktifiyie açılan Etnoğrafya 
Müzesi Yarışması'nı kazandım. Yapılacak müzede kutsal 
emanetler muhafaza edilecekti. Temelini Atatörk attı ve sık sık 
gelip inşaatın ilerlemesini Izledi. Gene böyle, bir sonbahar 
günü geldi ve inşaatın bir penceresinden Ankara'ya bakarak; 
“Bir yaz günü, buradan serin serin Ankara'yı seyretmek ne 
güzel olur” dedi. Ne garip tecellidir ki kendisi orada 17 yıl 
kaldı.” 

Mimar İsmet Hikmet Koyunoğlu, rahatsız olduğu için töreni 
televizyondan İzlemiş, duyguranmış ve Atatürk'ü son kez 
gördüğü ve kendisine söylediklerini hatıriamış. 

“En son ölümüne yakın bir tarihte kendisini Dolmabahçe 
Sarayı'nda gördüm. Bu ziyaretimde bana söylediklerini 
unutamam. 'Vaktiyle siyasete girmemekle iyi yapmışsın 
Hikmet. Sanatkar olarak kalman ne kadar iyi olmuş” dedi.” 

Atatürk'ün 100. doğum yılı açılış törenine katılamayan bir 
sanatçı da, uzun yıllar Atatürk'ün yakınında bulunmuş bir 
sanatçı, Münir Nurettin Selçuk. Hasta yatağında hatırlanmış 
olmanın, armağanla onurlandırılmış olmanın heyecanını 
gizlemiyor. “Televizyonu seyrederken ağladım” diyor. 

“Kutlama yılının açılış töreni beni eski günlerirne götürdü. 
O yıllar herkesin Atatürk'ün çevresinde aşkla, şevkle birleştiği, 
bütünleştiği yıllardı. Atatürk Türk Sanatı'na büyük önem 
verirdi. O yıllar o'nun Türk Sanatı'nda büyük ufuklar açtığı 


yıllar oldu. O dönemde onun yakınında bulundum ve ondan 


sonra da Atatürk'ün öncülüğü, önderliğinde başlayan bu 
dönemin meyvelerini görmek mutluluğunu tattık. Gerçekten o 
gün atılan tohumların yeşerdiğini görmek, meyvelerini görmek 
büyük mutluluk.” 


/ İğ 2 


SANAT GALERİSİ AÇILDI 


TÜM SANATÇILARA DUYURU 
UĞRAŞINIZ 
RESİM--GRAFİK-FOTOĞRAF- 
HEYKEL-SERAMİK-VİTRAY-DESEN 
İSE BİZİ ARAYIN GÖRÜŞELİM 


ARA GÜLER 
BERNA TÜREMEN 
BURHAN UYGUR 

ERDİNÇ BAKLA. 
ERGİN İNAN. 
FAHRETTİN BAYKAL. 
FİKRET MUALLA. 
FİLİZ BAŞARAN ÖZAYTEN. 

. FÜREYA 
GÜROL SÖZEN. 

HALİT KIYICI. 
HASAN KAVRUK. 

İHSAN CEMAL KARABURÇAK. 
KADRİ ÖZAYTEN. 
MERAL KAYGUN. 

MUAMMER DURMUŞ. 
NECDET KALAY. 
REHA YALNIZCIK. 
SABİHA ERENGÖNÜL. 
ŞAHİN KAYGUN. 


Birleşik Resim , 
Seramik, 
Fotoğraf Sergisi 


7-Şubat-1 Mart 


Aksaray Meydanı, 
Teceddüt Cad. 13 İstanbul 
(Vaide Camii karşısı) 
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“ATATÜRK YILI” 
dolayısıyle düzenlenen 


VAKKO 


BÜYÜK 
RESİM YARIŞMASI 


Vakko Kuruluşları, 1981/Atatürk Yılı dolayısıyle, 
bir resim yarışması düzenlemiştir. 

Yarışmanın konusu, Atatürk'ün 

bugün her zamankinden daha büyük anlam taşıyan, 
“Yurtta sulh, cihanda sulh” ilkesidir. 

“Yarışmaya katılacak sanatçılar 

“Yurtta sulh, cihanda sulh” özlemini, 

kendi sanat anlayışları içinde, 

özgürce dile getireceklerdir. 

Seçici Kurul, yapıtları 

sanatsal nitelikleri açısından değerlendirecektir. 


Ödül toplamı 1 milyon liradır. 


>. 


E Yarışmada, 1. Ödül 500.000 TL.'sıdır. aşağıdaki adrese mektupla başvurduklarında, 


Ayrıca, beş yapıta 100'er bin lira söz konusu broşür adreslerine gönderilecektir.) 
mansiyon verilecektir. 


Ödül kazanan yapıtların tümü, Vakko tarafından, 
Devlet Resim ve Heykel Müzeleriyle, 
Dışişleri temsilciliklerimize armağan edilecektir. 


NI- Yarışmaya katılma süresi 15 Ekim 1981 günü 
sona erecektir. 


V- İCİ : 
11- Yarışma,yurtiçindeki ve yurtdışındaki MEŞE İRERE 


tüm Türk sanatçılarına açıktır. Avni Arbaş (Ressam) 

(Yarışmayla ilgili ayrıntı bilgiyi kapsayan broşür, Ferit Edgü (Yazar) 

I Şubat 1981 gününden itibaren, Turan Erol (Ressam, Öğretim Üyesi) 
Istanbul, Ankara ve İzmir'deki Vakko Mağazalarından Abdurrahman Hancı (Yük. Mimar) 
edinilebilir. Bu iller dışındaki sanatçılar, Mustafa Pilevneli (Ressam, Öğretim Üyesi) 


Vakko 


Londra Asfaltı/ Topkapı-istanbul 


SABAHATTİN KUDRET AKSAL 


Bir şair, bir oyun 
yazarı, bir dost 


(AA FRIKALILARIN bir adeti var- 

mış. Topluluk karşısında konu- 
şacak adamı tek ayağı 
dikerlermiş. Tek ayak üstünde 
durmaktan yoruluncaya kadar ko- 
nuşmasına izin verilirmiş. Bizler 
hem oturuyoruz, hem de önümüz- 
de sayfa sayfa notlar var. Dinleyici- 
lere kolay gelsin. Tanrı bizim de 
yardımcımız olsun. 
dinleyici karşısında konuşmaktan 
pek utanır, pek sıkılır. Meramımızı 
anlatmak için kaleme kâğıda sarıl- 
mamız belki de bu yüzdendir. 
İçimizdeki en konuşkan, en cere- 
zeli adamı alın. Örneğin Necati 
Cumalı. Maşaallah avukat gibi 
konuşur. Gibisi fazla yıllar yılı 
avukatlık etmiş. Aslında o da 
utangaçtır. Genç bir oyun yazarıy- 
ken, genç güzel bir oyuncuya bir 
demet çiçek sunacaktı. Kendi eliyle 
vermeğe utandı. Bu işi bana havale 
etti. İnsanın kendi eliyle sunmadığı 
çiçek meyva verir mi hiç? Salâh 
Birsel de Necati'den geri kalmazdı 
sıkılganlıkta. Baktık yaş kemale 
erdi, Salâh hâlâ bekâr. Kendisini 
Jale Birsel'le ben tanıştırmıştım. 
Üçümüz bir 
Oturduk oturmadık benim safra 
sancım tutuverdi. Salâh'la Jale'yi 
başbaşa bıraktım. Kahvedeki Şenlik 
o zaman başlamış. Salâh Birsel, 
benim o gün gerçekten hastalandı- 
ğıma hâlâ inanmaz. Sabahattin 
Kudret'le tanıştığımda evli barklı bir 
adamdı. 


*“Bir aileydiler koynunda gece nin 
Kalplerinde asılı duran bilmece 
nın 

almış götürüyordu 
bir at.” 

O at alıp götürdüğü anahtarı 
zaman zaman yazar dostlara teslim 
etmiştir. Sabahattin Kudret'in hem 
arkadaşı hem sırdaşı olmakla övü- 
nürüm. Sırası geldikçe ortak dostla 
rımızın psikolojik-durumlarını irde- 
leriz. Bu konuşmalar düpedüz 
dedikodu değildir ama dedikodu 
tadında, dedikodu kıvamındadır. 
Aranızda biz buraya dedikodu 
dinlemeye gelmedik diyenler ola- 


Anahtarını 


üstüne - 


Yazar takımı * 


kahveye gitmiştik. 


SEVGİ SANLI 


cak. Ama çok ciddi olmak elimden 
gelmiyor. Yazarın ilk önemli oyunu 
“Şakacı”. Bence en başarılı oyunu 
"Kahvede Şenlik var” İnsari bu 
şenlikli havaya kaptıtıyor kendini. 

. Sabahatfin Kudret Aksal'ın ilk 
piyesi 1948'de Şehir Tiyatrosu'nda 
oynanmış. Evin Üstündeki Bulut. 
Dışardan gelen birinin, bir yabanci- 
nın bir halkının düzenini nasıl alt 
üst ettiğini anlatıyorrmuş. Yağmurcu 
gibi, Peter Sgaffer'in Beş Parmak'ı 
gibi. 

” 1950'de Devlet Tiyatrosu” nda 
oynanan “Şakacı” ilk ciddi tiyatro 
denemesi sayılabilir. Ölülerle diri- 
lerin, gerçekle fantazinin karıştığı 
bir oyun. Bir kaç gün önce yeniden 
okudum. Zevkle okudum. Bana 
biraz Pirandeldo etkisinde kalmış 
gibi geldi. Ragıp Bey gerçekten 
ölmüş müdür yoksa şâkacının Diri 
mi) Ölürken mi şaka yaptı, yoksa 
şaka yaparken mi öldü? Size nasıl 
geliyorsa öyledir. Kesinlikle söyle- 
yebileceğimiz bir şey vârsa, yazar 


..realist ya da..natüralist bir oyun 
yazmağa ta 


işin başından beri 
heveslenmemiş. Yalnız ilk oyunun- 
dan son oyununa kadar Vazgeçme- 
diği bazı ögeler Şakacıda dikkati 
çekiyor. Pırıl pırıl bir dil, hiç 
ucuzluğa kaçmayan diyalog, en 
güzele, en sadeye yönelen bir 
anlatım. Bir şaire akıllı uslu demek 
pek iltifat sayılmaz ama Sabahattin 
Kudret'e aklın usun şairi denebilir 
sanırım. Oyunlarını da şiirinden 
ayırmak olası değil. 

1958'de Mücap Ofluoğlu, Çol- 
pan İlhan ve Seden Kızıltunç'un 
oynadıkları Tersine Dönen Şemsiye 
de şiir yüklüdür. 

Bir akşam isterim ki çizgisiz 

Gölgeler söylesin kelimesiz şar- 
kılarını 

Şiirleri gibi oyunları da bana 
Uzak Doğu sanatını hatırlatır. 

Gölgelerin söylediği : kelimesiz 
şarkılardan en seçkin kelimelere 
geçilir: 


Ne tuhaf ömrümün sonuna 


kadar kelimelerle yaşamam 

Ağaçtan çok ağaç sözünü, de- 
nizden çok deniz sözünü sevmem. 

Bir Odada Üç Aynaadlı oyunun- 
da, yeni bir eve yerleşen genç bir 
çift adreslerine gelen ilk telgrafı, ilk 
yazılı kağıdı aldıkları zaman ger- 
çekten bir evleri olduğuna inanır- 
lar. Varlık yayınlarında çıkan bu 
oyun hiç oynanmamış. Burada da 
ölüler diriler birbirine kârışıyor. 
Hatta ölülerin ağırlığı dâha da fazla 
bu oyunda. Onlarla başlayıp onlar- 
la bitiyor. Bu oyunda Priestley'in 
etkisi var mı diye sordum Sabahat- 
tine. Bunu da nerden çıkardın, 
dedi. Ne bileyim, oyunda bir sahne 
aynen tekrarlanıyor. Bu bana bir 
Priestley Trükü gibi geldi. Meğer 
kitapta bir baskı yanlışı varmış. 
Aynı sahne iki kere basılmış. 

Şimdi gelelim en önemli tiyatro 
oyununa: “Kahvede Şenlik Var”. 
Sabahattin Kudret'in oyun yazarlığı 
iki bölüme ayrılabilir: Şenlik'ten 
önce ve Şenlik'ten sonra. Çağdaş 
İngiliz tiyatrosunu da iki bölüme 
ayıranlar var. “Öfke”den önce ve 
“Ofke”den sonra. John Osbern'un 
"Look Back İn Anger” adlı oyunu 
yeni bir dönemin başlangıcı sayılı- 
yor. Öfkeli genç adamlar dönemi- 
nin başlangıcı. 

Sabahattın Kudret öfkeli bir 
adam değil ama cesaretli bir adam. 
Türk tiyatrosuna yepyeni bir üslüp 
getirecek kadar cesaretli. Kahvede 
Şenlik Var, Kıral Üşümesi, Bay Hiç 
ve Sonsuzluk .Kitapevi adlı oyunla- 


rında şu ortak özellikler göze 
çarpar: 
SOYUTLAMA, GENELLEME, 


STİLİZASYON, GERÇEK DIŞI TU- 
TUM, BÜYÜK BOYUTLU GENİŞ 
KAPSAMLI KİŞİLER ŞİİRSEL DİLE 
GÖSTERİLEN ÖZEN 
Kahvede Şenlik Vara bir göz 
atalım. Dekor stilize dekordur. 
Kostüm stlize kostümdür. Garson 
yarı palyaço yarı filozoftur. Erkek 
bütün erkekler, kadın bütün kadın- 
lardır. Oyuncular uyumlu bale 
adımlarıyla yürürler. Birbirleriyle 
alay eder gibi kendileriyle alay eder 
mi, yazarın cümleleriyle alay eder 
57 


gibi konuşurlar. Türkçede bir türlü 
tutunamayan Bayan Bay sözleri 
ağızlarına yakışır, çünkü bir çeşit 
istihza ile söylenmektedir. Bir 
bardak su istediklerinde bu bir 
ihtiyacın ifadesi değildir. Havada 
kalır. Erkek düşünde binlerce, on 
binlerce kadının yüzünü görür. 


Kadın kahveye yalnız geldiğini 


söyler ama gittiği gitmediği, duydu- 
gu duymadığı bütün düğünleri, 
sevdiği bütün arkadaşlarını, sevme- 
diği bütün arkadaşlarını,-mahallesi- 
nin kasabını, evinin sütçüsünü 
birlikte getirmiştir. Garson onları 
çay kahve. yerine, şenlik kağıtları, 
fişekler, Japon fenerleri, Çir kuşları 
sunar. 

Bu oyun ilk kez Devlet Tiyatro- 
su'nda, 1965'de Melek Ökte'nin 
sahiıe düzeniyle oynandı. Garson 
Muammer Esi, Erkek Kerim Afşar, 
Kadın Gülgün Kutlu'ydu. 1968 ve 
1973'de tekrarlandı. Her tekrarla- 
ınışta aynı oyuncular yazarın istedi- 
ği üslup birliğini daha da geliştirdi- 
ler. Özellikle Gülgün Kutlu'daki 
gelişme açık seçikti. 

Kıral Üşümesi 1969-70 sezonu 
prodüksüyonudur. Ben o sırada 
Devlet Tiyatrosu'nda dramaturg 
olarak çalışıyordum. Sabahattin 
Kudret bana bir mektup yolladı. 
Rica ederim dikkat et, Kral Üşümesi 
diye yazılmasın dergilere afişlere 
bu kıral üşümesidir. Tabii kendisine 
olan saygım daha da arttı. Oyunla- 
rını ne isterseniz yapın, nasıl 
isterseniz öyle değiştirin diye teslim 
eden yazarlar da vardır. Yazar 
dediğinin virgülünün noktasının 
üstüne titreyecek. 

Kıralın üşümesine ya da titre- 
mesine gelince. Kral Oedipus, Kral 
Lear, Kıral Dördüncü Henry, Kıral 
Beşinci Henry hatta Kıral Üçüncü 

Richardsıkı kırallardır. Ama İonesco' 

nun Kral Ölüyor'u ile Sabahattin 
Kudret'in Kıral Üşümesinden sonra 
artık Cumhuriyet ilân edilse diyo- 
rum. 

Yenilikten bıktık biz. Yenilikten 
göz gözü görmüyor ortalıkta. Yeni- 
lik adına ortalığa türlü eskiliklerin 
sürülmesinden, yeniliklerin (göz 
açıp kapatıncaya değin eskitilme- 
sinden bıktık Ama Sabahattin Kud- 
ret Aksal'ın yeniliği kolayca zaman 
aşımına uğramıyor. Yeni yeni oyun- 
lar, şiirler bekliyoruz kendisinden. 

* o 


4x Bu yazı, AKD'de Sabahattin Kudret 
AKSAL adına düzenlenen “Sanat İnsan 
nm” programı için kaleme alınmış 
konuşmanın metnidir. (S.S.) 
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“Artık sağlıklı cocuk 
kitapları ülkemizde de 
boy atmaya başlamıştır” 


ERDAL ÖZ 


(7 OCUK edebiyatımız, son yıl- 

larda toplumsal içerikli bir 
edebiyata dönüşmüş, bu yolda 
başarılı başarısız pekçok ürün veril- 
miştir. Ancak, yeni bir dünya 
görüşü doğrultusunda üretilen ço- 
cuk kitaplarının kötü ve başarısız 
örnekleri, bu konuda yazılan, ayak- 
ları yerden kopuk ipe sapa gelmez 
inceleme yazıları ve sanki insanlı- 
ğın edineceği değişmez en son 
doğrularmış gibi ileri sürülen kesin 
katı yargılar, konunun saptırılması- 
na, yanlış -kanıların doğmasına ve 
bunlardan etkilenen başarısız ürün- 
lerin yaygınlaşmasına neden ol- 
maktadır. 

Özellikle adlarını yeni yeni 
duyurmaya başlayan genç yazarla- 
rımızın yapıtlarına bakacak olur- 
sak, genellikle görünen şudur: 
Konu ille de işçi sınıfından birinin 
ya da birilerinin çevresinde gelişen 
olaylarla örülecek:, kitabın temel 
düşüncesi kesinlikle sınıfsal kavga- 
ya dayandırılacak, sincaplar, arılar, 
karıncalar, bu sınıf kavgasının 
emekçileri olarak, belli kalıplar, 
önceden hazırlanmış belli şaplon- 
lar içinde kesinkes kavga kazanıla- 
caktır. Kötü bir kurgu bilim örneği- 
ni okur gibi oluyorum bunları 
okudukça. 

1980'de yayımlanan pekçok çocuk ki- 
tabının temel yapısı buydu, Biliyo- 
rum, yayımlanan bu kitaplar oku- 
nacaktır, hızlı satışlar da yapabile- 
cektir, belki kısa sürede tükenecek 
ve yeni basımlarına geçilebilecek- 
tir. Ama ne bunları okuyan çocuk- 
lara bir okuma sevgisi kazandıra- 
cak, ne onların çevreleriyle bağları- 
nı güçlendirebilecek, ne de onlarda 
sınıfsal bir bilinç oluşturacaktır. İşçi 
sınıfına karşı en küçük bir sevgi bile 
uyandıracağından kuşkuluyum bu 
tür kitapların. Tam tersine, tıpkı 
okul kitaplarında çocuklarımıza 
ezberletilen kokuşmuş manzumeler 
düzeyinde yeni ve kötü bir edebiyat 
örneği olmaktan öteye geçemiye- 
cektir bu çalışmalar. Üstelik bu 


kötü örnekler, çocukları, toplumsal 
içerikli nice güzel kitaba karşı da 
soğutacak, onları, ya daha sıradan 
serüven romanları okumaya yönel- 
tecek, ya da bütünüyle okumaktan | 
koparacaktır. 

Hele büyüklerin, bu kitapları beş 
on sayfa bile okuyabileceklerini hiç 
sanmıyorum. Oysa her zaman 
söylediğim gibi, başarılı bir çocuk 
kitabı, büyüklerce de ilgiyle okuna- 
bilen kitaptır; iyi çocuk kitabının 
bence değişmez ölçütü budur. 


Peki neden böyle oluyor? Düşü- 
nelim. Bir kere, bu kötü kitapların 
yazarları, öncelikle yazar değiller. 
Bırakın çocuklar için bir öykü, bir 
roman, bir şiir kurgusu yapmayı, en 
küçük yazım kuralını bile doğru 
dürüst bilmeyen kişiler bunlar. 
Hadi yazım kurallarını bilmekten 
de geçtim. Doğru dürüst kara 
cümleleri bile yok çoğunun. Zaten 
onlar için kara cümle kurmak pek 
önemli de değil. Önemli olan sınıf 
kavgası ve ideoloji. Gelecekte, işçi 
sınıfının, bu kötü yazarları bağışla- 
yacağını hiç ama hiç sanmıyorum. 
Bu, edebiyata da, çocuklara da, işçi 
sınıfına da, onun ideolojisine de 
düpedüz ihanettir. 

Ne yazık ki bu kişiler, bu ilkel 
çalışmalarını kitaplaştıracak yayını 
da bulabiliyorlar. Çünkü asıl tehlike 
de bundan sonra başlıyor. 

Kötü örnekler yüzünden, çocuk 
edebiyatımızın yeni filizlenmeye 
başlayan güzelim fidanlarını gör- 
müyor değilim. Bu sözlerim, güzel 
ve başarılı örnekleri gözden kaçır- 
mamak içindir. Bana kalırsa artık 
maya tutmuş, sağlıklı çocuk kitap- 
ları ülkemizde de boy atmaya 
başlamıştır. İyi kitap kötü kitabı 
kovacaktır. Bunca kötünün içinde 
onların değeri daha da ortaya 
çıkacaktır. 


Sanırım, artık çocuk edebiyatı- 
mızın sağlıklı bir eleştiriden geçiril- 
mesi zamanı gelmiştir. Bu kaçınıl- 
mazdır. 


Eurovision için ne dediler 


GÖSTERİ, bu konudaki çeşitli düşünceleri aktarmak 
amacıyla küçük bir soruşturma yaptı. Ve aşağıda, sanatçılar 
rın sorularımıza verdiği yanıtları sunuyoruz. 


Sokaktaki adamdan sanat dünyasına, hemen herkesin 
yakından ilgilendiği bir konu: Eurovislon! Neredeyse “ulusal 
bir sorun" haline getirdiğimiz böyle bir yarışma üstüne 


yetkinmüzik adamlarımızne düşünüyordu?. 


ATİLLA ÖZDEMİROĞLU 


Türk kamuoyunun bir kaç yıldan beri 
önemsediği sorunlardan birinin de Euro- 
vision Şarkı yarışması olduğu yadsına- 
maz bir gerçek. Bu önemseme nereden 
kaynaklanıyor diye soruyorum kendime. 
Ve şunları düşünüyorum: 

-Yıllardır batı dünyasına bir batılı 
toplum olarak varlığımızı kanıtlamak 
istiyoruz. Özellikle son yıllarda diğer 
toplumlardan gittikçe soyutlanmakta 
oluşumuz bu istemimizl daha da kamçı- 
lıyor. Eurovision yarışmasında kazanı- 
lacak bir başarı da toplum olarak 
ihtiyacımız olan “kendi varlığını olumlu 
bir yönde kanıtlama” uğraşımıza yardım- 
cı olacağından bu yarışmaya olan ilgimiz 
bir tutkuya dönüşüyor. Bu şüphesiz kötü 
niyetli değil fakat sağiıksız bir tutku. 
Evet sağlıksız, çünkü Eurovislon yarış- 
ması her ne kadar uluslararası bir kültür 
yarışı gibi gözüküyorsa da özünde gerçek 
sanatsal çabadan uzak gerçekte ülkelerin 
“pop” kültürünü yansıtmayan, sonuç- 
ların daha çok ülkeler arası rekabet ile 
plak şirketlerinin reklam çabaları sonucu 
oluşmuş beğenllerin belirlediği bir yarış- 
ma olmaktan öte bir şey değlidir. Özü bu 
olan bir yarışmanın giderek Türk kamu- 
oyunda bir mihenk taşı olarak belirlen- 
mesi Ise bahsettiğim sağlıksızlığı getir- 
miştir. 

-Batı kültürü Ile kendi geleneksel 
kültürümüz arasında gidip gelmeler 
şeklinde bocaladığımız an bir törlü neyin 
nasıl olması gerektiğine de karar veremi- 
yoruz. Her başarısızlığın sonunda Ise, 
katılan sanatçıları veya eseri kötüleme, 
uygulanan yöntemi kötüleme veya bizzat 
yarışmayı kötüleme şeklinde aslında 
sorunun özünü oluşturmayan bir takım 
yan sebeplere takılıp aylarca konuşuyo- 
ruz. 

-Eurovision- da başarıya ulaşmak Ise 
kendi kültür politikamızdan soyutlanıp 
düşünülemez. Önce müzik olayını bir 
sosyal olgu olarak kabul edip sonra bilim. 
sel bir şekilde yönlendirmemiz gerek. 
Geri kalmak Istemlyor ve çağdaş kültür 
potasında adımızı kabul ettirmek istiyor- 
sak Işe kültürel değerlerimizin farkında 
olmakla başlayabiliriz. Sonra onları 
korumak ve geliştirmek gerekir. Bu ise 
sadece Eurovision yarışmasına katılmak- 
la yapılmaz. Sanatın ve sanatçının 
korunmadığı bir ülkede sanat nasıl 
gelişebilir?.. Hele Eurovlsion yarışması- 
na temel olan popüler müziği ele alırsak 


bu müziğin yalnızca eğlence piyasası için. 


de yönlendirildiğini bunun dışında ise 
daha çok engellendiğini görürüz. Ülke- 
mizdeki müzisyen, besteci ve şarkıcılar- 
dan mutlu azınlık diyebileceğim: bir kaç 
assolist dışında geri kalanın müziği değil 
haklı olarak'sadece müzikle geçinebile- 
ceklerini düşünmektedirler. Çünkü üre- 
tilebilseler dahi ürettikleri değerin binde 
birl dahli kendilerine geri verilememekte- 
dir. Bir an önce bu olumsuzluklar 
düzeltilmezse Eurovision çıkartmaları- 
mızda tesadüflerin dışında başarısız 
kalmaya mahkümuz... 


ÖNDER BALI 


Geçmiş senelerde olduğu gibi Eurovli- 
slon'da bu sene de dereceye girece- 
ğimizi sanmıyorum. Fakat yine de her 
sene katılmakta büyük yarar görüyorum. 
Türkiye'de Eurovision denilince yer ye- 
rInden oynuyor. Sanki savaşa gidiyoruz. 
Kulisler başlıyor, Ayşe gidecek, Fatma 
gidecek hesapları geliyor ekrana. Halbu- 
ki bunun bir beste yarışması olduğunu 
hep beraber unutuyoruz. Her sene aynı 
kişiler piyasada cirit atıyor. Halbukl 
amatör sesler ve bestelerin ortaya 
çıkması ve çıkarılmasına yardımcı olmak 
Türk pop müziğine de çok şey kazan- 
dırır. Besteci arkadaşlarıma sesleniyo- 
rum: Lütfen kendilerini yenilesinler. Her 
beste bir evvelkinin tekrarı olmasın. 
Eurovislon İçin yapacakları besteyi plak 
çalışması için düşünmesinler. Şu anda 
altı parçanın yorumunu yapacak değilim. 
En İyisini nasıl olsa halk jürisi verecek. 
Son olarak orkestra şefi üzerinde durmak 
Istiyorum. Her sene düzenlemeyi yapan, 
orkestra şefi olarak gidiyor. Sonu 
hepimizce malüm... Şef demek orkestra 
arasındaki bağ demektir. Şefliğe saygı- 
sızlık örneği bundan daha iyi verilemez. 
İnşallah bu sene de aynı hata tekrar- 
lanmaz. 1981 senesinde Eurovislon'a 
gidecek beste ve şarkıcıya şimdiden 
muvaffakiyetler dilerim... 


SÜHEYL DENİZCİ 


Bu yıl Eurovlslon'a katılan parçalar 
güçiü değil. Mümkün olduğu kadar Iyi 
hazırlanmak gerekirdi, ama bu hazırlığın 
yapıldığı kanısında değilim. Bize şans 
dilemekten başka bir şey kalmıyor 
yanda, Sonuç bakımından Omitli deği- 

m. 


Çok iyl bir performans ortaya konula- 
bilirse orta sıralara kadar yükselebiliriz. 


ONNO TUNÇ 


Her yıl olduğu gibi yarışma şekli 
yanlıştır. Bir kaç şekilde eleniyor parça- 
lar. Bir çok Jüri var. Aslında bu kadar çok 
jürinin bulunmasını garip karşılıyorum. 
Bunu bilen bir kaç kişl var, onlar bu 
seçimi gerçekleştirsin... 

Hayatında hafif müzikle ilgilenmemiş, 
Avrupa'da hangi müziğin geçerli olduğu- 
nu bilmeyen kişiler bu seçimi nasıl 
yapabilir? Bunu bilmeyenler jürl üyesi 
oluyor. 

Ayrıca şunu da eklemek gerek: 
Şansımız pek parlak değil. Orada politik 
oyunlar da dönüyor. Üstelik her yıl 
hazırlanmak için geç kalıyoruz. Parçayı 
tanıtmak için zamanımız kalmıyor. Son 
parça seçimi için bir şey söyleye- 
meyeceğim. 

'Ayrıca Eurovislon'da bir sürü oyun 
dönüyor. Plakğıların savaşı burada rol 
oynuyor... 

Temelden yanlış olan bir şey... 
Müzikle ligisi olmayan her şey mevcut. 


TİMUR SELÇUK 


Televizyon aracılığıyla kitlelerin ilgi- 
sini çekecek bir yarışma olarak değerlen- 
dirdik. Türk 'Hafif Müziği'ne yeni adlar 
yeni besteler kazandıracak bir şartname 
hazırlandı. Profesyoneller, amatörler- ve 
meslekte yeni olanlar arasındaki parasal 
olanak farklılığını en aza indirmek için 
yollanacak bantlarda bir tek saz olmasını 
istedik. Amacımız ülke çapında Türk 
Hafif Müziğine bir soluk getirmekti.İşin 
yurtdışı Ya daEurovision'da derece alma 
yanı tamamen İkinci plandaydı. Bu 
hedefle sonuç birbiriyle çelişmedi. Şöyle 
ki, bu yarışmadan aşağıdaki adlar Türk 
Hafif Müziğimizin kazancı oldu. 

Al Rıza Binboğa, İskender Doğan, 
Yeliz, Yeşim, Gökhan, Atllla Atasoy, Cici 
Kızlar, Melih Kibar (besteci olarak) ve 
başkaları... 

Sonuç olarak Eurovlsion'u yalnızca 
derece alınması gereken bir gösteri gibi 
elealınması özellikle bizim gibi geri 
kalmış ülkede, halkımızın hafif müzik 
beğenisini, çok sesli müzik beğenisini 
geliştirici biçimde ele almak gerekir. 


Sinemamızda 
arabesk olayı 


Ö TEDEN beri müzik alanımızda 


varolan “arabesk”, son yıllarda 

sinemamızda da varlığını hissettir- 
meye başladı. Daha bir başka 
söyleyişle, son iki yıldır ülkemizde 
çevrilen her on filmden yaklaşık 
olarak altısı bu türün örneği. 
1980/81 sinema sezonunun ilk 
aylarında ise, bu türün sayısal 
oranı, bir evvelki yıla göre bir hayli 
yüksek. Sanırız müzik alanında 
olduğu gibi, arabesk türü sinemada 
da, tüm karşı koymalara ve olum- 
suz eleştirilere rağmen egemenliği- 
ni uzun süre sürdüreceğe benziyor. 
Çünkü, yığınların eğilimlerine ve 
zaaflarına göre film üreten bir 
ülkede, bu türün rağbet görmesi, 
esas amacı “kâr” olan sinema 
endüstrimizin ve tüm sinema 
endüstrilerinin. doğal bir vaklaşımı 
sayılmalıdır” i 

Günümüzün arabesk müziğinde 
temel ögeler, .acı, ıstırap, elem, 
küskünlük, karamsarlık, kahrolmuş- 
luk, umutsuzluk, eziklik, yazgıya 
boyun eğmişlik, yakarış ve yalnızlık: 
tan kaynaklanan kötümserlik olarak 
özetlenebilir. Hemen hemen her 
arabesk bestede bu motifler yer 
değiştirilerek kâh, sevip de sevme- 
yen sevgiliye, kâh tüm olanların 
sorumlusu olarak gösterilen yazgıya 
karşı kullanılmaktadır. Sanki yaşa- 
mımızdaki tüm sorunların kaynağı, 
bu bilinmeyen, nesnelermiş gibi... 

Peki ya, ülkemizde yaşıyan 
milyonlarca kişi, güzelim halk 
ezgilerimiz dururken neden böyle- 
sine umutsuzluk ve karamsarlık 
taşıyan sözlerden zevk alır da bu 
müziği dinler ve buna koşut olarak 
gelişen filmleri izler? Sanırım Ara- 
besk türünün ülkemizde korkunç 
boyutlara varmasındaki giz de bu 
sorunun yanıtında yatmaktadır. Çe- 
şitli yaklaşımlarla bu sorunun yanıt- 
larını bulmaya çalışalım. 
60: 


“Burçak EVREN 


TARİHSEL YAKLAŞIM 


Doğu halkları, öteden beri, 
gerçeğe değil de, gerçek dışına 
karşı bilinmeyen ve anlaşılmayan 
bir sempati ve beğeni beslemişler- 
dir. Küçük Asya üzerinde prehisto- 
rik devirlerden beri kurulan mede- 
niyetlere bir göz attığımız zaman, 
bugünkü motiflerin, yaşanılan. çağ- 
ların koşullarına göre şekillenip 
ortaya çıktığını görmekte gecikme- 
yiz. 

Gerçekten de doğu halklarında 
ölüm, bir “geri gidiş”, çile “mutlu- 
luğa erişilen yol”, acı ise “yaşamın 
bir parçası” olarak tanımlanagel- 
miştir. Örneğin dünyanın yedi 
harikasından biri olan Halikarnas- 
sos'taki Mavsoleion'un üzerindeki 
Artemisia ile Mavsolos'un yontula- 
rı, yaşlı ama becerinin tüm hünerle- 
rini öğrenmiş Briyaksis'in elinde 
adeta çilenin mutlulukla eş değerli 
görülmesi için yapılmıştır. 
çağdaşları düğünleri, 


aynı setellerde ağlamayı, yakarıyı, 
ve kadere boyun eğmişliği büyük 
bir zevkle taşlar üzerine bir nakış 
işlercesine döktürmüşlerdir. 
dünyadan uzaklaşıp yakın zaman- 
lara geldiğimiz zaman da tekke 
yaşantısında yine aynı çile ve acı 
çekme motiflerinin bu kez tek 
tanrıcılığın getirdiği bir inançla bir 
başka şekilde ortaya çıktığına tanık 
oluruz. Günümüzde de, -yasadışı 
da olsa- 
dinsel inançlar yüzünden işkence 
yapan dervişler yok mu? Aslında 


Arabesk müziğin kökünde de bire- 


yin kendi kendisine istiyerek, bile- 
rek işkence yapması yatmaktadır. 
Çünkü acı çekmek, hor görülmek, 
toplumsal sorunlardan kaçmak, bu 
müziğin ve sözü edilen kavramların 


da herhalde ülkemizin 


Keza, 
törenleri ve 
eğlence alaylarını mezar setellerine 
yansitırken, Anadolulu sanatçılar. 


Antik: 


daha halâ kendilerine: 


varoluş nedenidir. Acı olmazsa 
mutluluk olacak, çile olmazsa, 
refah olacak? Tabif o zaman da 
yığınları etkileyen günümüzün ara- 
besk müziği olmıyacaktır. 


SOSYAL YAKLAŞIM 


Yalnızlık, çoğunlukla beraberin- 
de karamsarlığı, umutsuzluğu ve 
giderek acıyı da getirir. Bunların 
tümü birleşince sorunlar oluşur. 


Acaba arabesk müziğine gönül 
verenlerin sorunları da böylesine 
bir müziği benimseyecek denli 
dopdolu mu? Bu sorunun yanıtını 
sanayileş” 
mesinde ve buna koşut olarak 
gelişen çarpık bir şehirlileşmesinde 
aramak gerek. Her yıl yüzbinlerce 
kişinin kırsal alanlardan büyük 


“kentlere göç ettiği bir gerçek. Bu 


kişiler yıllardır benimsedikleri bir 
yaşam tarzından sıyrılıp büyük 
kentlere gelince ne hisseder? Her- 
halde ilk önce yalnızlık ve büyük 
kentlerin acımasız yaşam koşulları 
karşısında karamsarlık ve teslimi- 
yet. Çünkü bu kişilerin büyük 
kentlerde kümelendikleri yerde 
kendi etnik değerlerini korumaları 
folklorik öğelerini bütünüyle yaşat- 
maları olanaksızdır. Çünkü gece- 
kondular çağımızın en karmaşık 
yerleridir. Her yöreden insanı bir 
araya getirerek yaşamaya zorlar. 
Her alanda olduğu gibi bu karma- 
şıklıktan müzik denasibine düşeni 
alır. Ve burdaki insanları bir araya 
getiren bir müzik oluşur. Sanırım 
“arabesk” adı verilen “Gecekondu 
müziği” yakıştırması da buradan 
türernektedir. Diğer yandan gece- 
kondularla büyük yerleşim yerleri 
arasında ulaşımı sağlayan minibüs- 
lerin varlığı da arabesk müziğinin 
diğer adını açıklamaya yeter. 


VE ARABESK FİLMLERİN ÖZÜ 


Müzik alanında bu denli önem- 
senen ya da yığınlar tarafından 
sevilen bir türün, sinemamızda da 
gereken ilgiyi görmesi, kuşkusuz 
doğal bir yansımadır. Türk sinema- 
sı her zaman yığınların ilgisini 
çeken olaylara ve gelişimlere göz 
kırpmış, onları olduğundan fazla 
abartarak kendine özgü süzgecin- 


den geçirip beyazperdeye aktarmış- 


tır. Ama hemen belirtelim ki, bu 
olayların hemen hemen tümü, 
“arabesk filmler”de olduğu gibi 
yığınların bilinçlenmesini değil de, 
aksine bilinçlenmemesini gerekti- 
ren türden olmuşlardır. 

Örneğin yirmi dört saatte üne 
kavuşmuş bazı kişiler'bu ününü yerli 
filmlerde pekiştirmişler, hiç bir 
oyunculuk yeteneği bulunmayan 
kişiler, sırf yığınların ilgisini çektiği 
gerekçelerle sinemamızda boy gös- 
tererek sinema oyunculuğu payesi- 
ne erişmişlerdir. Dünyanın hiç bir 
ülkesinde, bizim sinemamızda ol- 
duğu gibi sahne sanatçılarıyla 
yakından ilgilenen bir sinema yok- 
tur. Yarının Türk sinema sanatçıları 
ansiklopedisini hazırlayacak sine- 
ma yazarlarının herhalde işe sahne 
sanatçılarını tarıyarak başlamaları 
gerekecektir. Gerçek sinema sanat- 
çılarının da, sonradan sahneye 
çıkarak ses sanatçılığına transfer 
olmaları anımsanırsa, bu işin ne 
denli müzikle içli-dışlı olduğu daha 
kolayca anlaşılmış olur. 


Sahnedekiler sinemaya, sinema- 
dakiler de sahneye geçince Arabesk 
sanatçıları da bu işten nasibine 
düşeni almakta gecikmediler. Seks 
filmlerinin yasaklanması, sansürde 
takılan ya da takılması düşünülen 
filmlerin azlığı ve arabesk türünde- 
ki plak ve kaset satışlarının hızlan- 
ması, sinemamızdaki arabesk olayı- 
nın giderek korkutucu boyutlara 
ulaşmasına neden oldular. Tabii bir 
de bunlara bu tür filmlerin inanıl- 
maz gişe başarılarını ekleyebiliriz... 
Sanırız son iki yılın en fazla hasılat 
yapan on filmin ilk sekizini bu 
türün örnekleri alacaklardır. 


Peki ya, hiç bir sanatsal yanı 
olmayan, üstelik seyirlik nitelikle- 
riyle eğlendiricilik tarafı da bulun- 
mayan bu filmlere yığınlar niye 
gider? Üzülmek, ağlamak, perdede- 
ki yapay, yapay olduğu denli de 
benimsenmesi zor olan kahraman- 
larının yazgılarına ortak olmak için 
mi? Arabesk filmlerinin tümünde 


gördüğümüz ögeleri sıraladığımız 
zaman bu sorunun da yanıtı 
kendiliğinden verilmiş olacaktır 
herhalde... 


Arabesk filmlerinin tümünün 
senaryoları, o filmde oynayan 
sanatçının besteleri üzerine yazıl- 
mış. Yani bu filmlerde olaylar, 
sanatçının söyleyeceği şarkı sözle- 
riyle gelişip sonuçlanıyor. Senaryo- 
cular önce besteleri almışlar ve bu 
bestelerdeki sözleri ard arda ekle- 
yerek senaryolarını yazmışlardır. 
Eğer sanatçı “ayrılık”tan söz eden 
bir şarkı söylüyorsa, ardından ger- 
çekten de sevdiğinden ayrıldığı 
ya da “Bir araya gelemeyiz” 
diyorsa, gerçekten gelemedikleri 
görülmektedir. 


Arabesk filmlerinin tüm kahra- 
manlarının ortak yanı, sıradan, 
yalnız, kötü yazgılı, karamsar, 
umutsuz, acılı, çileli, yoksul, yaşa- 
maktan çok ölümü tercih eden 
kişiler olarak ortaya çıkıyor. Bir de 
bizim sinemamızda öteden beri var 
olan melodramik ögeler işin içine 
girince tüm dünyanın dertleri, 
talihsizlikleri, olmadık, umulmadık 
raslantıları bu kahramanların ya- 
kasına yapışıveriyor. Derken en 
sabırlı seyirciyi bile ağlatacak duy- 
gusal motifler şarkılarla beslenince, 
zaten sorun dolu olan seyirci de 
kahramanımızla en kısa sürede 
kaynaşıveriyor. İzleyen gözyaşının 
bir kısmını perdedeki yapay kahra- 
mana dökerken, öte yandan kendi 
boşalımını da gerçekleştirerek rahat 
geçici 'bir huzura kavuşup, bir 
sonraki aynı türdeki filmi izlemek 
için duygusal birikime başlıyor. 

Arabesk filmlerinin tüm kahra- 
manlarını yoksul kişiler oluşturu- 
yor. Şoför, tamirci, satıcı, gurbetçi, 
ırgat, çalgıcı gibi.. Ama gönül 
verdikleri, abayı yaktıkları kişiler 
ise, her nedense tümünde varlıklı 
bir ailenin tek kızları oluyor. Kızın 
babası yine bilinen ve ezberlenen 
diyaloglarla “ben çulsuza kız ver- 
mem” diyor, genç delikanlı ise içini 
yakıp-kavuran sevda ateşini dudak- 
larında türkü yapıp, sırf sevdiğine 
kavuşmak için kısa sürede ünlüvede 
varlıklı bir şarkıcı oluveriyor. Tabii 


.Oo zaman da işler değişip, direten 


baba yumuşuyor, verilmeyen kız 
veriliyor ve seyirci de kendisiyle 
özdeşleştirdiği kahramanın mutlu- 
luğunu kısa bir süre paylaşarak 
alkışlıyor. Kısa bir süre, çünkü bu 
filmlerin hemen hemen tümü-se- 
naryolar bestelere göre yazıldığı 


için- acılı bir şekilde bitiyor. 
Seyircinin birbirine benzeyen bu 
filmlerden nasibine düşen ise, 
yoksul delikanlının, hor görülüp 
tartaklanan kahramanın kısa bir 
zaman birimi içinde zengin olması, 
ve verilmeyen kişiye kavuşmasıdır. 
Gerçek yaşamda, olanaksızın, ola- 
gana dönüştürülmesi, ne denli zor 
olduğu anımsanırsa, böylesine film- 
sel gerçeklerin seyirciyi ferahlatıp 
avunduracağı ya da teselli edeceği 
de o denli doğaldır. 

Filmlerin tümü acılı bir şekilde 
bitiyor dedik. Gerçekten de öyle. 
Çünkü böylesine bir son “Arabesk” 
in yapısında ve yığınlar üzerindeki 
sihirli gizinde var. Çünkü Arabesk 
müzikte olduğu kadar, .sinemada 
da ağlatı üzerine kurulmuş. Acı 
çektirmeyen, hiç bir arabesk beste 
var mı ki, sinema,da mutlu bir son 
olsun. O zaman umutsuzluktan, 
yalnızlıktan, karamsarlıktan, kah- 
rolmuşluktan beslenen şarkılar nasıl 
beslenir, dinleyiciler ve izleyiciler 
nasıl ağlarlar? Zaten dertli dolan ve 
dertlerine bilinçli bir çözüm ara- 
maktansa, avunmakta karar kılan 
seyirci nasıl olur da, loş salonlarda 
içini boşaltmadan çıkar. Çünkü 
seyirci bu tür filmlere, sonuçlarını 
bildiği için, “ne” göreceğini değil 
de “nasıl” göreceğini merak ettiği 
için gidiyor. Yani “ağlayacağını” 
bilip, nasıl “ağlatılacağını” görmek 
için koşuyor. Bu ağlatı motifleri ise, 
Kâh yetim bir yavru, talihsiz bir 
yaşam, kâh tam kavuşulup da 
yitirilen sevgili ve dünyanın beklen- 
medik, umulmadık, tüm dertleri, 
likle yoksullukları gibi şey- 
er... 


Arabesk filmlerinin ortak yanları- 
nı topluca şöyle de özetliyebiliriz: 
Sınıfsal farklılık ve bunun sonucu 
gerçekleştirilen yapay bir sınıf 
değiştirimi, zahmetsizce sunulan 
şöhret ve servet elde edinimi, 


.yalnız para ile kazanılması zorun- 


luymuş gibi sunulan sevgi ve kişilik 
motifleri ve bir de ağlatı dozunu 
yükselten acılı son. Bunların tümü 
bir araya gelince de, yığınların 
özlemleri, tutkuları, zaafları, tesel- 
lileri ve günümüzün Türkiyesinde 
en ucuzundan avunmaları mümkün 
olmaktadır. Gerçek sorunların çö- 
zümlenmesinin ülkemizde ne denli 
zorolduğu'düşünülürse bukadarının 
da seyirci için ne büyük bir nimet 
olduğu kendiliğinden ortaya çıkmış 
olur. Tabii, müziğimizin olduğu 
kadar sinemamızın da katledildiğini 
hesaba katmazsak... 
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AYIN DOSYASI 


Dışarıya açılan o 
Türk sanat - edebiyatı 


Türk sanatı ve edebiyatı gücünü 
dışarda da kabul ettirdi. 1980 yılında 
yazarlarımızın kitapları batı ve doğu 
ülkelerinin” vitrinlerinde okurun ilgisini 
çekiyor, kitaplıklara giriyor, filmlerimiz 
uluslararası yarışmalarda ödüller kazanı- 
yor ve ressamlarımızın yapıtları yabarıcı 


Yalnız Türk Edebiyatı'nın değil her 
ulusal edebiyatın ülkesi dışında tanın- 
masının üç yolu var: Bunlardan bir tanesi 
devlet aracılığıyla o edebiyatın dünyaya 
tanıtılmasıdır. ikincisi devletin aracılığı- 
na gereksinme duyulmadan edebiyatın 
kendisi ya da yazarın kendisi önemli 
olduğu için sınırları aşar. Diğer ülkelerde 
yayınlanır. İkinci yol da budur. Üçüncü 
yol da yazarlar edebiyatçılar, kendi özet 
ilişkileriyle tanınma, kitaplarını yayma 
yollarını ararlar. Şimdi bu üç yolu teker 
kısaca özetleyelim. 

Türk Edebiyatı'nın devlet yoluyla dış 
ülkelerde tanıtılması olayı bugün, yalnız 
bugün değil İkinci. Dünya Savaşı'nın 
başlangıcından bugüne doğru hemen 
hemen kapatılmıştır. Daha kesin bir tarih 
vermek gerekirse Atatürk'ün, ölümünden 
sonra Türk Edebiyatı yurt dışında devlet 
eliyle tanıtılmamaktadır. Hatta daha 
önce birkaç kez söylediğimizi yineleye- 
lim. Türk Edebiyatının devleti yoktur, 
devletsiz bir edebiyattır, uyruksuz kal- 
mış bir edebiyattır. Son derecede ulusal 
olduğu halde devlet bu yoldaki görevini 
yapmamaktadır. Nedeni ŞU: Her dağ 
kendi büyük'üğündeki dağları görebilir. 
Bir küçük dağ kendisinden çok büyük 
dağları görmez. 

Devlet adamları ne kadar dağ ise, 
kendileri ne kadar yükseklikteyse bu 
düzeydeki dağları görebiliyorlar. Bu 
yüzden, Türk Edebiyatı devlet eliyle dış 
dünyaya tanıtılamıyor. Örneğin : son 
yıllarda çok sözü edilen Nobel konusu- 
na gelelim: Kazanmış olan yazarlarını 
aday göstermişler, çoğunu kendi devlet- 
leri desteklemişler, çaba harcamışlardır. 
Tek tek ad vermek istemiyorum, ama 
örneğin Andriç. Yugoslav devletinin 
büyük çabası ile Nobel'i alabilmiştir. 
Bizde yirmi tane aday olsa yirmisini 
birden kösteklemeye çalışır devlet. Buna 
karşılık öteki başka sanat dallarında aynı 
kösteklemeyi göstermiyor, çünkü, edebi- 
yat çok somut olarak anlatı sanatıdır, 
devletle uygun olmayınca yazarlar, anla- 
tılan şeyler devleti temsil eden adamlara 
uygun gelmediğinden onların hoşgörüle- 
ri bu edebiyatın yurt dışına tanıtılmasına 
engel oluyor. 

Oysa Türk kültür dünyasına bakacak 
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ülkelerin ünlü müzelerinde yer 
Türk bestecileri 
yabancı ülke 
alkışlanıyorlar, 


alıyor 
ve Türk müzikçileri, 
konser salonlarında 
plak dolduruyorlar ve 


sanatta bizim de varlığımızın küçümsen- 
meyecek zorunda olduğunu kanıtlıyorlar. 
Bir Türk tiyatro yönetmeninin 


ai < te ” 
iii 
e 


oyunu Fransa'da kapalı gişe oynarken, 
Türk karikatörcüleri dünyanın tanınmış 
dergi ve albümlerinde görünüyorlar. 


Biz AYIN DOSYASI'nda dışarıya açı- 
lan Türk sanatı ve edebiyatını işlerken bu 
konuya bir açıklık kazandırmak istedik. 
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siygva 


nda 


tanıtılacak tek varlık 
edebiyatımızdır ” 


AZIZ NESIN 


olursak yurtdışındatanıtılacak tek varlık 
edebiyatımızdır. . Her ne kadar kendileri- 
ni eleştirmen sanan kimileri, televizyon- 
da ne kadar ekmek o kadar köfte gibi 


" kendi düzeylerine uygun benzetmelerle 


Türk Edebiyatını küçültüyorlarsa da, 
bizim edebiyatımızın bugünkü dünyadaki 
durumu dagösteriyor ki, bizim dünyada 
tek satabileceğimiz, dışarıya övünçle 
verebileceğimiz tek kültür varlığı edebi- 
yattır. Demek ki Türk Edebiyatının ilgili 


devlet kurullarıyla dışa tanıtılması otuz 
kırk yıldan beri kapalıdır. 

İkinci yol; edebiyatçının kendi varlığı- 
nı başka bir edebiyatçıya gereksinmeden 
dış dünyaya tanıtabilmesidir. Bizim pek 
çok edebiyatımız yabancı dillere çevril- 
miştir ve dış dünya oldukça sayısı 
kabarık edebiyatçımızı tanımaktadır. En 
başta tanınan beş altı yazar var ama 
bunla yetinmiyoruz, aşağı yukarı kırk-elli 
edebiyatçımız : kimisi şiirleriyle, kimi 


öykü, romanıyla, denemeleriyle tanını- 
yor. Az ya da çok. Eğer Türk Edebiyatı 
lâyık olduğu ve gerektiği kadar yurt 
dışında tanınmıyorsa bunun suçlusu ve 
sorumlusu Türk yazarları değildir, onları 
tanıtmamaya çalışan güçlerdir. Eğer bir 
devletin prestiji çok yüksekse dünya 
kamuoyu o ülkenin yazarlarına da 
çevrilir. Ekonomik olarak sosyal durumu 
bakımından çok geride kalmış olan 
Türkiye'nin yazarlarına dünya kamuoyu 
çok fazla dikkatlerini çevirmiyor. Bunun 
nedeni Türk Edebiyatının çok aşağı 
düzeyde Olması değil, geneldeki 
durumudur. Böyle olduğu halde bugün 
Yaşar Kemal gibi, Çetin Altan gibi,Necati 
Cumalı gibi, daha pek çok yazarımız 
dünyada on” beş yirmi ülkede 
tanınıyor (o. Gerek kapitalist gerek sos- 
yalist ülkelerde tanınıyorlar. 

Bunun dışında üçüncü bir tanınma 
yolu da yazarların ve şairlerin kendi özel 
ilişkileriyle dışarıda kendilerini tanıtma, 
yapıtlarını çevirtme olanaklarını bulmalı- 
dır ki bence oldukça onur kırıcı bir 
durumdur. Bizim edebiyatımızda bu yolu 
deneyenler de var. Bu yolla tanınmanın 
aslında büyük bir geçerliliği olmadığını 
bilmemiz gerekir. Örnek vermek istiyo- 
rum: Türk Edebiyatının önemli adların- 
dan Hüseyin Rahmi yıllarca önce Alman- 
ca'ya çevrilmişti ama bunu ne Almanlar 
bilir ne de Türkler. Hüseyin Rahmi özel 
ilişkiyle çevrildidemek istemiyorum şunu 
anlatmaya çalışıyorum: Dünya bu bakım- 
dan büyük ve zaman çok uzun. Bu 
zamanı ve dünyanın büyüklüğünü hesap- 
lamak gerekiyor. V 

Ayrıca Batı'nın bakış açısı da çok 

önemli bizim edebiyatımız için. Bunu 
son Berlin'deki seminerde de söyledim. 
Bizim edebiyatımız içersinde konu olarak 
olay olarak egzotik bir şey varsa 
yabancılar buna dikkatlerini. çeviriyorlar. 
ve çevirmek istiyorlar. Türk Edebiyatının 
dış ülkelerde en yaygın olduğu yerler 
daha çok yazara göre de değişiyor. Yaşar 
Kemal, İsveç'te Fransa'da tanınan, son 
'yıllarda da aylarda da Almanya'da 
yayılmaya başlayan bir yazarımız. Kimi 
yazarlar Fransa'da tanınıyor, kimisi daha 
başka ülkelerde tanınıyor. Benim yapıtla- 
rım şimdiye kadar öteki ülkelerle birlikte 
Sovyetler'de çevrilmiştir. Rusça on beş 
kadar yayımlandı kitabım. Almanya'da 
sekiz kitabım çıktı, Avusturya ve Fransa' 
da birer kitabım çıktı. Amerika'da iki 
kitabım çıktı, yirmi sekiz dile çevrildi. 
Oyunlarım'da dört beş dile çevrildi. Ama 
buna karşılık benim kitaplarımın hiç biri 
kapitalist ülkelerde best-seller .yani en 
çok :satan kitap olmuş değildir. © 


OKTAY RIFAT 


BİR KADININ 


Bilgi Yayınevi 


«“ edebiyatında 
V evrenselliğe 


doğru 


ÇETIN ALTAN 


Türk edebiyatının niteliği ölçüsünde, 
yeterince dünyaya açılamamasının baş 
nedeni, yine Türkiye'nin kendisidir. 

Türkiye'nin evrenselliğg ve evrensel 
ölçülere pek de .kulak asmaz görünen 
garip bir tutumu vardır. 

Örneğin son. yüzyıl içinde, Türk 
edebiyatından kimlerin hangi dillere 
hangi yapıtlarıyla çevrilmiş olduğunu ne 
bilen, ne izleyen bir tek kurum bulamaz- 
sınız Türkiye'de.. 

Türkiye dış edebiyattan içeriye kürek 
kürek aktarma yaparken, kendi edebiyatı- 
nıda dışa sunmak için en küçük bir çaba 
bile harcamamıştır... Oysa dünya telif 
hakları ajanslarıyla bu türde geniş 
boyutlu anlaşmalara pekala gidilebilirdi.. 

Bütün bunlara karşın, Türk ozan ve 
yazarları yavaştan usuldan, ağır bir 


, mezar taşını kaldırırcasına, dünya kita- 


bevlerinin vitrinlerine tek tük sokulmaya 
başlamışlardır. 

Aziz de, Yaşar da yirmiyi aşkın dile 
çevrilmişlerdir. 

Bizim fıkara kitapların bir bölümüne 
bile, Fransızcası, İspanyolcası, İngilizce- 
si, İsveçcesi, Macarcası,. Yunancasıyla, 
Arjantin'den Paris'e kadar bir çok yerde 
rastlanabilmektedir. 

Ne var ki Avrupa'da dolaşan iki milyon 
Türk, kendi ozan ve yazarlarının bulun- 
dukları ülkenin dilinde yayınlanmış olan 
yapıtlarına, tırnak ucu kadar önem 
göstermemekte, o yapıtları hem kendi 
ana dillerinden, hem de öğrenmeye 
çalıştıkları yabancı dilden, kıyaslı olarak 
okuma olanağını hiç kullanmamaktadır- 
lar.. 

İki milyon Türk arasından, otuz-kırk 
bin kişi, kendi çevrilmiş kalemlerine ilgi 
duysa, Türk edebiyatının dışa açılması 
çok daha hızlandırdı. Dış satışları birden 
yükselen Türk yazarları da, evrensel 
etkenliklerini daha çok pekiştirirlerdi. 

Ama bizim Türkler, bizim Türklerdir ve 
dışarda yaşamayı yeğleseler bile evren » 
sellik ölçüleriyle pek alış verişleri yoktur. 
Bunun kendilerine hangi olumsuz etkileri 
yansıttığından da habersizdirler.. Çünkü 
evrensel itibarın, evrensel değerlere 
sahip olmaktan geçtiğini kestirememek- 
tedirier. Burunlarının ucuna kadar gelmiş 
olan olanakları kullanamamakta, piyasa 
şarkılarıyla donatılmış bol kaset alımı 
dışında, edebiyata pek ilgi gösterme- 
mektedirler. 


Bizim toplumun dışa açılmış insanla- 
rıyla, dışa açılmış kalemleri arasında, 
sigara boyu bir bütünleşme olsa, Türk 
edebiyatı bugün dünyadaki gerçek tahtı- 
na çok daha kolay otururdu.. 

Bunun bir başka uzantısı, Türkler 
arasındaki kıskançlık ve çekememezlik 
tir... 

Nedense bizler, biribirimizin başarıla- 
rını akıl almaz bir hırsla çürütüp 
törpüleme hastalığına tutulmuşuzdur. 

çerde de, dışarda da, bu hastalığı- 
mız, her yetiştirdiğimiz tomurcuğu kan- 
serli bir dokunun içine almaya çalışır. 

Dışardaki başarılara içerde ilgi göste- 
rilmez, içerdeki başarıların da dışarıya 
yansıması, binbir görünmez barikatla 
engellenir. 

Türk başbakanlarından birinin Stock- 
holm'e. yaptığı ziyaret sırasında İsveç 
başbakanı, İsveçlilerin  kitaplıklarında 
bulunan Türk yazarlarından söz etmişti... 
Ajansların dünyaya yaydığı bu haberi, 
Türk basını nedense farkedemedi.. 

Japonya ise Nobel Edebiyat Ödülü'nü 
alabilmek için, Güneşin Oğlu'nun baş- 
kanlığında, hışım gibi çalışan geniş bir 
örgüt kurmuştu. 

Bir de dışarda yayınlanan yapıtların 
aldıkları eleştiriler sorunu var ki, o da 
yine bize özgü bir vurdumduymazlığın 
kör kuyusuna atılmaktadır. 


Türk ozan ve yazarları, zaman zaman 
çok az sanatçıya rastlıyan ilginç eleştiri- 
ler alırlar.. Kimse gözünün ucuyla bile 
bakmaz bunlara.. 


Türk Edebiyatı sanıldığından çok' 
dahailgi çeken bir edebiyattır.. 

Yazık ki toplumumuz henüz evrensel 
ölçülerle değerlere karşı, yeterli duyarlı- 
lıkta değildir.. 


Bu sağırlık da elbet bir 
aşılacaktır.. 

Ve Türk Edebiyatı beklenmedik bir 
gelişmeyle dünya sinemasıyla da sarmaş 
dolaş olacaktır sonunda.. 


Gelecek kuşaklar, eskilerin hangi 
duvarları aşmak için, neler çekmiş 
olduklarını bilmeden, gönül dolusu bir 
kıvançla övüneceklerdir kendi çileli ka- 
lemleriyle. - 

Türk Edebiyatı köklü bir edebiyattır, 
göründüğü kadarıyla, evrenselliğini de 
kanıtlama yoluna iyice girmiştir artık. 8 
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yerde 


Almanya'da yaşayan 
Türk yazarları 


YAĞMUR ATSIZ 


EDERAL Almanya'daki Türk edebi- 

yatçıları ve yürüttükleri çalışmalar 
konulu bir yazı hazırlamak görevini 
yüklendiğim zaman, oldukça çapraşık bir 
durumla yüzyüze bulunduğumun pek 
farkında değildim. Bu çapraşık durum, 
sözkonusu Türk edebiyatçılarının değişik 
nitelikler altında Türkiye'de bulunmala- 
rından ileri geliyor. Örneğin sanatçı 
kişiliği Türkiye'de oluşan, işlediği konu- 
ların hemen tümü Türkiye içinden 
kaynaklanan ve ününü de böylece elde 
eden Fakir Baykurt, bir yıldır 
Duisburg kentinde yaşadığı için, Federal 
Almanya'da ürün veren Türk edebiyatçı- 
ları arasına sokulabilir mi? 

Yahut. yine bir buçuk yıldır Batı 
Berlin'de yaşayan ve “Masalın Aslı” adlı 
kitabı “Des Marchens Kern” adı altında 
yayınlanıp oldukça kısa sürede üçüncü 
baskıya doğru yol alan bir Vasıf 
Öngören? . i 

Bence hayır... 

O zaman geriye dört imza kalıyor: 
Yüksel Pazarkaya, Aras Ören, Güney Dal 
ve Fethi Savaşçı... 

Bunlardan sonuncusu da özel bir 
konuda, çünkü şimdiye kadar bunlardan 
öykü ve şiir dallarında on iki kitabı 
Türkiye'de “Yeditepe Yayınları” arasın- 
dan çıkmış. Ama, bildiğim kadarıyla 
Almanca olarak tek bir satırı bile 
yayınlanmamış. Bir radyo yayını için 
yapılan çeviriler bunun dışında... 

Fethi Savaşçı, sözcüğün. gerçek 
anlamıyla bir “Proleter yazar”. On yedi 
yıldır Münih'teki “Siemens Firması"nda 
emekci olarak yaşamını kazanıyor. Konu- 
ları da tümüyie işçi yaşamından alınma. 
Bence en güçlü olduğu alan şiir. Ama 
öykülerinde de usta bir gözlemci...Aras 
Ören ise, eminim ki, Alman edebiyatse- 
verlerinin Türk edebiyatseverlerinden çok 
daha yakından tanıdığı bir şair ve yazar. 
Gerçi 1960 ve 1964 yıllarında Türkiye'de 
iki şiir kitabı yayınlanmış. Ama 1970 


yılından bu yana Almanca'ya çeviri olarak - 


yayınlanan şiir ve öykü kitaplarıyla bu 
ülke sanat çevreleri için bir kavram haline 
gelmiş. Bundan kısa bir süre önce 
kk ” adı altında yayınlanan kitabıyla 
bir bakıma Türk okuyucusunun karşısına 
eni çıkıyor denilebilir. Ben kendi 


a&sabıma henüz Aras Ören'in tek bir 


Türkçe dizesini bile görmedim. Ama 
almancalarını beğeniyorum. Yakında 
“Olay yeri Kreuzberg” adı altında bir 
romanı da yayınlanacak. En çok bilinen 
kitapları “Der Kurze Traum Aus Kağıtha- 
ne” (Kağıthane'den kısa düş), “Was Will 
Niyazi İn Der Naunynstrasse?” (Niyazi' 
nin Naunyn Caddesi'nde İşi Ne?) ve 
“Privatexil” (Özel Sürgün, ki yanılmıyor- 
sam bunun Türkçe asıl adı “Sefilname” 
imiş.)... * 

Aras Ören'in amacı, tıpkı kendi Türk 
ve Alman gerçeklikleri arasında nasıl iki 
yanlı yaşıyorsa, şiirleri ve anlatılarıyla 
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Türk ve Alman Kültürleri arasında bir 
köprü kurmak. Ama denizin tam orta 
yerinden başlayarak kurmaya başiadığı 
köprü, iki yana doğru gitgide uzadığı 
halde, kıyalara bir türlü ulaşamıyor. 
Çünkü Aras Ören, kendi deyişiyle, 
kıyıların daha da büyük bir hızla 
birbirlerinden uzaklaştığını saptıyor. 
Yüksel Pazarkaya'ya gelince, gerçi o 
da pek çok şiir ve öyküsünde “Avrupa 
Gurbeti” sorununu ön plana alıyor. 
Nitekim son şiir kitabının adı da 
“İncindiğin Yerdir Gurbet”... Ama Fede- 
ral Almanya'daki Türk “Entellektüel”ıolan 
Yüksel Pazarkaya, aynı zamanda yalınkat 
bir “Göçmen İşçi Edebiyatı” duvarını da 
en hızlı aşmış olan Türk sanatçısı. 
Bununla Aras Ören o duvarın gerisinde 
kalmıştır demek istemiyorum. Yalnız 
Yüksel Pazarkaya, sözünü ettiğim duvarı 
“gidiş-dönüş” aştığı için bence daha 
dikkate değer bir kişiliği var kanısında- 
ım. , 
“Gidiş-dönüş”ten kastım şu” 
« Yüksel Pazarkaya, Orta Avrupa'da 


yaşayan Türk sanatçıları arasında-yani 


sadece edebiyatçılar değil- Almanca'yı, 


anadili Türkçe ile ölçülebilecek kertede 
bilen tek kişi. 

Bu bakımdan Alman Dili'ndeki dü- 
şünce ve sanat hareketleriyle de çok 
yoğun bir alış verişi var. Bu “Pazara bir 
kez girdi mi o sanatçının artık belirli 
birtakım dar açılar içinde oyalanması 
kendiliğinden zorlaşır. Nitekim Pazar - 
kaya da sadeceşiir ve öyküleriyle değil, 
aynı zamanda Türkçe'den Almanca'ya So; 
dikkatli, çok titiz çevirileriyle ve bizza. 
Almanca olarak değişik edebiyat konula- 
rında yazdığı yazılarla önemini kanıtla- 
yan bir aydın. 

Nâzım Hikmet, Behçet Necatiğil, 
Orhan Veli veya Bülent Ecevit çevirileri- 
nin yanısıra çocuk kitapları da Alman 
okuyucular tarafından ilgiyle karşılanı- 
yor. 

Pazarkaya'nın öbür şiir kitapları 
“Aydınlık Kanayan Çiçek”, “Koca Sap- 
malarda Biz Vardık” ve “Umut Dolayları”. 
Güney Da! ise, 1976 yılı “Milliyet Roman 
Yarışması”nda “İş Sürgünleri” adlı yapı- 
tıyla (| ikincilik almış bir (o genç 
yazar. İkinci Romanı olan “E-5 Yolu” 
geçen yıl Almanca olarak yayımlandı. © 


“Yaşar Kemal 


Türk yazını Almanca'da 


YÜKSEL PAZARKAYA 


y Kİ milyonluk bir Türk topluluğu, Batı 
Avrupa ülkelerinde kültürümüzün ko- 
numunu da derinden etkiledi. Bu, 
özellikle bir buçuk milyona yaklaşan 
yurttaş topluluğumuzun yaşayıp çalıştığı 
Federal Almanya'da ve Batı Berlin'de 
kendini iyiden iyiye duyurmaya başladı. 
Ama yalnız Federal Almanya da değil. 

Savaş sonrasının ilk yirmi - yirmi beş 
yılı içinde Türk yazınından Almancaya 
çevrilen yapıtların sayısı iki elin on 
parmağını geçmez pek. Çünkü, ne denli 
güçlü ve nitelikli bir yazın olursa olşun, 
Türk yazını, yeryüzünde ekonomik ve 
siyasal ağırlığı ve etkenliği olmayan, 
“Geri kalmış, uzak” bir ülkenin yazını 
olarak görülesgelmiştir. Nato ve Ortak 
Pazar ülkelerinin dünyaya buyurucu ya 
da tepeden bakan tavrı, yığınsal bildiri- 
şim araçlarıyla ister istemez bu ülkelerin 
kamuoyuna da yansıywgelmiştir. Böyle- 
ce, çevirmenler ve yayınevleri için de 
.Türk vazınından çeviri yapmak ve yayım- 
lamak kazançlı bir iş görünmediğinden, 
yazınımız görmezden gelinmiş, giderek 
yok sayılmıştır. Özellikle İkinci Dünya 
Savaşından sonra Batı merkezlerinde 
Türkiye'nin hemen hemen hiçbir “lobi”si 
oluşamadığından, genelde Türk ekinine, 
özelde Türk yazınına destek ve ödenekle 
yönelmenin yolu da hep tıkalı kalmıştır. 

Durum böyle olunca, çağdaş yazını- 
mızdan Yaşar Kemal'in “İnce Memet'i 
(1960) ile “Teneke"sinin (1962), Nazım 
Hikmet'in “Memleketimden İnsan Man- 
zaraları"'nın üçüncü kitabı olan “Şu 1941 
Yılında”sının (1963) ve ikisi bir kitap 
olarak Fakir Baykurt'un “Yılanların Öcü” 
ile “Irazca'nın Dirliği” romanlarının 
(1964), ayrıca bir de 27 yazarımızdan 38 
öyküyü içeren seçkinin çevrilmiş olması- 
nı bile azımsamamak gerekir. Bu yapıtla- 
ra daha sonraki yıllarda birkaç çeviri 
kitap da ben ekleyebildim: 1966 yılında 
Orhan Veli'nin şiirlerini Türkçe - Almanca 
olarak yayımladıktan sonra 1971 yılında 
Yahya Kemal'le başlayıp İsmetÖzel'le 
son bulan 52 ozanımızı içeren Almanca 
bir modern Türk şiiri seçkisini çıkardım. 
Bunu 1972 yılında Behçet Necatigil'den 
yaptığım seçmelerden yine Türkçe-Al- 
manca bir Şiir kitabı izledi. (Burada Türk 
yazınından yalnızca Federal Almanya'da 
yayımlanan çevirileri sıralamakla yetin- 
dim. Almanca konuşulan bütün ülkelerde 
İkinci Dünya Savaşından sonra Türk 
yazınından yapılan çevirilerin hemen 
hemen eksiksiz bir dökümünü Nesin 
Yıllığının 1980 sayısında yayımladım. 
Meraklılarına duyururum.) 

Altmışlı yılların başında Türkiye'den 
Federal Almanya'ya gittikçe yığınsalla- 
şan bir işgücü akını başladı. İş göçünün 
sonunun görünmemesi, emekçi aileleri- 
nin öb.ür bireylerini de Federal Almanya' 
ya çekmeye başladı. Olgunun ilk on yılı 
dolarken Federal Almanya ve Batı 
Berlin'deki Türk yurttaşı sayısı milyon 
sınırına varmıştı bile. 

Bu olgu, Türk ekini açısından da 
alışılmadık gelişmeleri nedenleyecekti 


elbette. Çünkü, artık yalnızca işletme ile 
işçi barakası arasında gidip gelen 
insanlardan -ki bu insanlar birkaç yıl 
çalışıp çevrelerine bile pek bakmadan 
kazançlarından arttırdıklarıyla geri dön- 
me amacını taşıyoriardı kafalarında - 
oluşmuyordu milyonu aşkın Türk toplu- 
luğu. Doğa ve toplum yasaları gereği, 
kendilerini dışlamaya çalışan Alman 
toplumunun içine sürtüşe çatışa girmeye 
ve orada yerleşmeye başlıyordu. Kreşle- 
rinden, çocuk yuvalarından her türlü 
okullarına, meslek eğitimi kurumlarına 
girmişti bile özellikle genç kuşaklar, ama 
Alman toplumu, kendisi yabancılaşmış 
ve özellikle Türk insanını dıslama 
önyargısıyla koşullanmış (olduğu için 
bugelişmelere hazırlıklı değildi. Sorunlar 
çığlaşıyordu. Çocuk yuvaları yetmiyordu, 
okullar eğitim alışkanlık ve yöntemleriyle 
bu yeni öğrencilerin getirdikleri nesnel ve 
öznel koşulları' karşısına şaşkına dön- 
müş, kolay çözümler aramaya başlamış- 
tı. Bu ise, sorunları daha da büyütüyor ve 
açmazlara sürüyordu. Gençlerin meslek 
eğitimi ayrı gerilimleri içeriyor, toplum 
içinde sonu belli olmayan rahatsızlıklar, 
yaralar açıyordu. 

Ellili, altmışlı yıllarda Türk yazınıyla, 
Türk ekiniyle çok dar bir çerçeve içinde, 
çok ufaklı birazınlık ilgilenirken, yetmişli 
yılların ortalarına doğru bu ilgi, nitelik ve 
nicelik olarak yaygınlaşmaya başladı. 
Gittikçe artan say,da Alman öğretmeni, 
sosyal danışmanı, gazetecisi, hasta 
bakıcısı, yargıcı, avukatı, ustabaşısı bir 
yandan Türkçe öğrenme çabalarına giri- 
Şiyor, bir yandan da Türkiye'den gelen 
insanların birlikte getirdikleri sosyo-kül- 
türel koşullarını öğrenmek istiyorlardı. 
Bunu ise, en kestirme, en sağlıklı 
biçimde Türk yazınının belli başlı yapıtla- 
rını okuyarak, Türk resmini, Türk tiyatro- 
sunu, Türk müziğini, Türk düşününü, 
İslamiyeti tanıyarak sağlayabileceklerini 


anlamaya başladılar. Kısacası, Türk tarih: 


Fakir Baykurt 


İZ 


ve kültürünü, Türkiye'nin siyasal, top- 
lumsal ve ekonomik görünümünü arar 
sorar oldular. Oluşan bu ilgi, daha 
önceki onyıllardaki birkaç uzmanın ve 
meraklının ilgisinden daha etken bir 
ilgiydi. Diyalektik bir ilgiydi; Federal 
Almanya'da yerleşme sürecine geçmiş 
bir buçuk milyona yakın insanımızla 
doğan sorunlardan, açmazlardan, top- 
lumsal sürtüşme ve sarsıntılardan kay- 
naklanan ve bu gelişme karşısında 
susulamayacağını, eli bağlı durulamaya- 
cağını anlayan, ya da insancıl duygular- 
dan yola çıkan insanların bilinçli ve ciddi 
ilgisiydi. Bu ilgiye daha da önemli bir 
ikincisi eklenmeye başladı geçen yıllarla: 
Federal Almanya ve Batı Berlin'de 
yetişen genç kuşak Türk yurttaşlarının 
köklerine, ana, ulusal ekinlerine karşı 
yabanda yansıyan bilinçli ilgileri (Genç 
kuşaklar bir yandan anadillerini yabanda 
öğrenmek ve korumak sorunu karşısında 
Türk yazınının yapıtlarını Türkçe okuma- 
ya koyulurken, bir yandan da birçoğuna 
belki daha da kolay gelen Almanca 
çevirilerini okuma ilgileri büyüyordu. 
Yetkin öğretmenlerce -ister Türk, ister 
Alman olsunlar- bu ilgi okula da 
yansıtılıyor ve okulda da besleniyor artık. 
Sonuç:1973 yılından bu yana Federal 
Almanya'da çevrilip yayımlanan Türk 
yapıtlarının sayısı, daha önceki otuz yıla 
yakın sürede çevrilenleri çoktan aştı. 
Alman yayınevleri az az bu gelişmeye 
kulak kabartmaya başladılar. Federal 
Almanya'nın her yanında kent, kasaba 
kitaplarına, işletme, hastane, tutukevi 
kitaplarına özgün Türk yapıtları, dünya 
yazınından Türkçeye çevrilmiş yapıtlar, 
Türkçeden Almanca'ya çevrilenler girdi. 
Bu gelişmenin en. çarpıcı sonuçlarından 
biri de, bugün çeşitli kentlerde otuza 
yakın Türk kitapçısının varlığı ve yaşaya- 

bilmesidir. 
Bir başka çarpıcı sonuç, başında bir 
Türk arkadaşının bulunmasına karşın 
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(Dr. Ahmet Doğan), bir Alman yayınevi 
olarak işe koyulan “Ararat-Verlag"ın salt 
Türk yazınından çeviriler basmayı iş ve 
işlev edinmesi. Yalnız bu yayınevinin 
iki-üç yıl içinde okur karşısına çıkardığı 
Türk yapıtlarının sayısı, savaştan sonraki 
otuz yılda çevrilenleri aştı. Ararat Yayın- 


evinde bugüne değin yalnız Almanca 
çevirileriyle Vasıf Öngören'den “Masalın 
Aslı”, Adalet Ağaoğlu'ndan “Fikrimin 
İnci Gülü”, Orhan Kemal'den. “Murtaza” 
yayımlanırken, yayınevi Türkçe-Almanca 
olarak başlattığı dizide de Nazım Hikmet, 
Fakir Baykurt, Aras Ören, Habib Bektaş, 
Gülten Dayıoğlu, Zülfü Livaneli, Orhan 
Veli (Nasreddin Hoca), Yusuf Ziya 
Bahadınlı ve benden on kitap çıkardı. 
Ararat Yayınevinin bundan sonraki kesin 
tasarıları arasında Fakir Baykurt'un ro- 
manları, Yaşar Kemal'in öyküleri, Nazım 
Hikmet'in yapıtları, Zülfü Livaneli'nin 
öyküleri v.b. var. İki dildeki dizisi 
dolayısıyla Ararat'a 1980 yılında Federal 
Almanya'nın ilerici ödüllerinden “Kırmızı 
Fil” ödülü de verildi. 

Bunun dışında son yıllarda Nazım 
Hikmet'in “İnsan Manzaraları” bütünüyle 
çevrildi ve Hamburg'ta yayımlandı. Aziz 
Nesin'in iki kitabı Batı Berlin'de çıktı, 
geçen yıl Yılmaz Güney'in “Sürü” 
senaryosu Almanca yayımlandı. Zürih'te 
yayımlanmakta birlikte, sürümü özellikle 
Federal Almanya'da görülen Yaşar Ke- 
mal'in yapıtlarını unutmamak gerekir. 
Dörtbaşı bayındır bir çeviriyle çıkan “Bin 
Boğalar Destanı"ndan sonra “İnce Me- 
med”in de yeniden gözden geçirilmiş ve 
ilk baskısında varolan eksikleri tamam- 
lanmış yeni baskısı çıktı. Yaşar Kemal 
dizisi önümüzdeki yıllarda da sürecek. 

Başka hangi yapıtlar Türkçe'den 
Almanca'ya çevrildi yetmişli yıllarda? 
Nesin Yıllığı 1980 sayısında yayımlanan 
dökümü yinelemeyeceğim. Kısaca sıralı- 
yorum bu yapıtlardan birkaçını: Mahmut 
Makal'ın “Bizim Köy"ü, Sadık Fehimoğ- 
lu'nun çocuk kitabı “Horoz Paşa”, yine 
bir çocuk kitabı olan Çetin Öner'in 
“Gülibik”i, Füruzan'ın Avusturya'da ya- 
yımlanan ve “Haraç, Ah..Güzel İstanbul, 
Bir Evin Dıştan Görünüşü” öykülerinin 
Almanca çevirilerini içeren kitabı, Güney 
Dal'ın “İş Sürgünleri” adlı romanının 
Berlin'de çıkan çevirisi şu an anımsadık- 
larım. Bunlara Ararat'ta yayımladıklarım 
dışında benim çevirdiklerimi de ekleyebi- 
liriz. “Utku” adlı kendi çocuk kitabım 
Almanca yanında bütün yabancı işçilerin 
dillerinde -altı dilde- çıktı, otuza yakın 
yazarımızdan seçtiğim Şiir, öykü, oyun 
ve masallardan oluşan, rahmetli Orhan 
Peker'in resimlendirdiği “Ağaca Takılan 
Uçurtma” adlı seçkim. (Bu seçki önce 
Türkçe olarak basıldı ve Almanya'da 
Türkçe olarak basılan ilk yazınsal yapıtı- 
mız oldu. Ardından Almancaya çevrildi. ) 
Bülent Ecevit'in şiirlerini ve şiir üzerine 
yazılarını içeren çevirim de bu arada 
anılabilir. 

Anılması gereken çok önemli bir olgu 
daha var. Bu olgu Aras Ören adına 
ilişkin. Bu ozanımız, Türkiye'de henüz 
bilinmezken, ardarda Almancaya çevrilen 
yapıtlarıyla -ki sayıları yedi, sekizi buldu- 
'Alman okurları arasında yaygın bir üne 
kavuştu, çok olumlu eleştiriler topladı, 
kitapları baskı üzerine baskı yaptı ve 
sonunda 1980 yılında Almancaya çevril- 
miş bu yapıtlarıyla genç ozanlara verilen 
sekiz bin Marklık önemli bir ödülü de 
aldı. Aras Ören'in Almanya'daki bu ünü 
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elbette günün birinde Türkiye'ye de 
yansıyacaktı. Çünkü, bütün yapıtlarını 
Türkçe yazıyor. Nitekim, geçtiğimiz yıl 
önce Ankara'daki “Şiir-Tiyatro Yayınları” 
nda "Kör. Oidipus” adlı oyunu çıktı. 
Ardından da Remzi Kitabevinde Alman- 
ya'da üç ayrı kitap olarak çıkan ve Ören'in 
önünü sağlıyan “Berlin Üçlemesi” so- 
nunda Türkçe aslıyla yayımlanmış oldu. 
Türk eleştirmeninin ve okurunun Aras 
Ören'i nasıl karşılayacağı merak konusu. 

Son olarak iki dergiden söz etmek 
istiyorum. Birincisi Federal Almanya'nın 
en tanınmış yazın dergilerinden yedi bin 
baskılı “Akzente” dergisi. Aralık 1980 
sayısı, Türk yazını özel sayısı olarak 
çıktı. Bu sayıyı hazırlayan Petra Kappert' 
in “Türk Yazını Bugün” başlıklı giriş 
yazısı, Zehra İpşiroğlu'nun “Türk Tiyat- 
rosu" üzerine bir yazısı ile Gisela Kraft'ın 
dört şiir üzerine bir değinisi de bu özel 
sayıda yer alıyor. Kraft'ın çevirilerini de 
basarak karşılaştırdığı' şiirler Yunus 
Emre, Aşık Veysel, Fazıl Hüsnü ve Halük 
Aker'den. Dergide ayrıca Ahmet Arif'ten 
dört, Hilmi Yavuz ve Edip Cansever'den 
birer, Cengiz Bektaş'tan üç, Gülten 
Akın'dan beş şiirin, Sait Faik'ten iki, 
Adalet Ağaoğlu, Demir Özlü, Aziz Nesin, 
Erdal Öz, Bekir Yıldız ve Fakir Baykurt' 
tan birer öykünün Almanca çevirileri yer 
alıyor. 


İkinci dergi ayrı nitelikte : “Yurtdı- 
Şındaki Türklerin yazın ve sanat dergisi: 
ANADİL”. Yurtdışındaki Türk yazarları 
arasında imeceye dayandırılarak sürdür- 
mek istediğimiz bu derginin yönetimini 
ben üstlendim. Şimdilik iki ayda bir 
çıkacak. Aralık 1980 yılında çıkan ilk 
sayısında Şiir, öykü ve yazılarıyla Halük 
Aker, Fakir Baykurt, Güney Dal, Aziz 
Nesin, Aras Ören, Demir Özlü, Fethi 
Savaşçı, Özgür Savaşçı, Habib Bektaş 
vb. yer alıyor. Derginin dörtte biri 
Almanca sayfalardan oluşuyor, bu sayfa- 
larda Türk yazarlarından Almancaya 
çevrilmiş örnekler yer alıyor. “Anadil” 
hem yaşamlarını yurtdışında sürdüren 
yazar arkadaşlara, hem yurtdışındaki 
milyonları bulan topluluğumuzun yeni 
kuşaklarından doğacak yeteneklere, hem 
gezi, araştırma amaçlarıyla yurtdışına 
çıkan arkadaşlara ortam oluşturacak, 
hem de Türkiye ile yazın ve ekin alanında 
ilişkileri, bağları koruyacak, güçlendire- 
cek. Düşünülen iki dilli özel sayılarıyla 
özellikle Türk şiirini, hem Almanca 
konuşulan ülkelerde, hem de bu ülkeler- 
de yaşayan : yurttaşlarımıza, özellikle 
gençlerimize daha yoğun bir biçimde 
sunacak. 

Şu bir gerçek ki, artık Birleşmiş 
Milletlerin üyesi pek çok devletin nüfu- 
sunu" aşan bir nüfusa bugün Federal 
Almanya'da ve öbür Avrupa ülkelerinde 
oluşan toplumumuzda sanat ve yazın 
alanında yeni sentezlere yönelen filiz- 
lenmeler şimdiden başlamıştır. Bu yazıyı 
hazırlarken Federal Almanya'da yaşayan 
bazı arkadaşlara konuyla ilgili bir de soru 
yönelttim. Bu soru ve soruşturmaya 
arkadaşların verdikleri yanıtlarla bitiriyo- 
rum. 

Soru:Dünyaya açılırken Türk sanat ve 
edebiyatı, Federal Almanya'da yaşayan 
1,5 milyon yurttaşımız açısından ayrı bir 
anlam ve etkenlik taşıyor mu? 

Aras ÖREN: 

Şüphesiz taşıyor. Burada özdeşliğini 
yitirmek, yada yitirmeme savaşımı veren 
Türk azınlığı, hem de örgütlü bir 


üstyapıdan yoksun Türk azınlığı için 
Almanya'da kendini kabul ettirmiş bir 
anayurt sanat ve edebiyatının sayısız 
yararları var. Ancak bu yararlara bel 
bağlamak bizim için son çözüm değil. 
Bizim için son çözüm: kanımca, bizim 
buradaki .gerçeğimizi yansıtan kendi 
özgür edebiyat ve sanatımızı yarat- 
mamız. Bu süreç içinde de ben, anayurt 
sanat ve edebiyatının buraya taşmasını 
özellikle zorunlu ve yararlı bulmakla 
beraber; bu konuda ikincil ve taşıyıcı bir 
rolü olacağına da inanıyorum. 

Fakir BAYKURT: 

Türk Edebiyatı Federal Almanya'da 
ve bizden ucuz işgücü satın alan 
ülkelerde henüz yeterince tanınmıyor. 
Bunun acısını, bence, en çok işçilerimiz 
çekiyor. İşçilerimizin iç dünyalarının, 
özlem ve düşlerinin anlatıldığı yapıtları 
bilmeyenler, onları birer eşya, sahip 
oldukları makinaların birer parçası gibi 
kültürsüz kaba saba insanlar olarak 
görüyorlar. Bunun zararı aynı zamanda 
bütün Türk ulusuna da oluyor. Bu 
yüzden, tanıtma işinde, sadece üç-beş 
özverili aydın değil, ciddi ve tutarlı 
programlarla devlet devreye girmelidir. 

Habib BEKTAŞ: 

Bir çok batılının, en ağır işlerde 
çalışan Türk işçisine hâlâ, “Sen kaç 
kadınla evlenmek...Sen gelmek, ben 
işsiz kalmak”, diye konuştuğunu göz 
önüne alırsak, insanlığın sınır tanımayan 
ortak ve yüce dili sanat ve edebiyatın 
önemi ve gerekliliği ortaya çıkar. Örnek- 
lediğimiz olgudan da anlaşılacağı gibi 
Türk sanat ve edebiyatının dünyaya 
açılmasının, Federal Almanya'da yaşa- 
yan yurttaşlarımız açısından anlamı 
büyüktür. Bu açılmayla başka başka 
ülkelerde yaşayan, aynı hamurla yoğrul- 
muş nice canlar, bu sanat ve edebiyat 
köprüsünde kucaklaşmazlar mı? 

Güney DAL: 

Bence, Türk Edebiyatı'nın Avrupa'ya 
ve dünyaya açılmaklığı konusu, edebiyat 
tarihimizde şimdiye değin hiç bu kadar 
olgunlaşmış değildi. İncisini kabukları . 
arasında saklayan hırçın bir istiridye gibi 
içine kapanmış olan edebiyatımız “dışa” 
atlayamamanın kırgınlığını alt edebil me- 
nin olgun zamanını yaşamaktadır. Çünkü 
böylesi bir olgunluğun tabanını onyıllar- 
dır Avrupa ülkelerinde yaşayan milyon- 
larca işçimiz artık iyice oluşturmuştur. 
Türkiye'den gelmiş iş sürgünlerinin her 
türlü kültürel bağlantıları Almanlar ve 
öteki Avrupa toplumları tarafından artık 
en uç derecede merak nedeni olmaktadır. 
Ebediyatımız, bu çeşit çok ünlü merakın 
giderilmesinde en birinci kaynaktır. 

Halük AKER: 

Soru, “Dünyaya açılma" temel ekseni 
üzerine oturtulduğundan, Türk sanat ve 
edebiyatının dünyaya açılması, Türkiye' 
nin tüm sorunlarından soyutlanamaz. Bir 
ülkenin edebiyatı ileri bir düzeyi tuttur- 
duğu halde, dünyaya açılamaması 
sözkonusu olabilir.ÖrneğinTürk şiiri ileri 
bir düzeyde olduğu halde dünyanın bu 
Şiirin farkında olup olmadığı sorulabilir. 
Türkiye sorunlarının üstesinden gelip, 
dünyanın dikkatini çektiği gün, edebiya- 
tının da anlam ve etkenliği tartışılacaktır. 
Federal Almanya'da yaşayan bir buçuk 
milyen Türkün anlamı ve etkenliği, dar 
olarak edebiyat ve sanat açısından değil, 
genel olarak Türkiye'nin sorunlarının 
çözümünde 4., 5. kuşaklarla yapacağı 
dönüşümcü atılımlarla ölçümlenebile- 
cektir. 


Fransa'da lürk yazını 


NEDİM GÜRSEL 


ENELLİKLE Avrupa, özellikle de 

Fransa'da Türkiye'ye, giderek Türk 
kültürüne duyulan ilgi uzun yıllar önce- 
sine dayanır.. Sözkonusu ilgi salt “tur- 
guerie” modasına, klâsik Fransız tiyatro- 
sunda rastladığımız, pek de inandırıcı 
olmayan Türk tiplerine ya da 17-18. 
yüzyıl salon süslemelerine indirgenemez 
elbet. Colbert'in kurduğu kitaplıktaki 
yüzlerce el yazmasının, Yunus Emre'nin 
daha 15. yüzyılda (evet Erasmus, Luther 
vb. gibi hümanistlerin ortaçağ düşünce- 
sine savaş açtıkları bir dönemde) Os- 
manlılara tutsak düşmüş bir Transilvan- 
yalı tarafından Lâtinceye çevrilmesinin 
etkileri çok daha derin ve kalıcı olmuştur. 

Tanzimattan bu yana Batılılaşma / 
çağdaşlaşma sürecine koşut bir biçimde 
gelişen Türk-Fransız kültür alış-verişi 
çerçevesinde yazınımızın Fransa'da ilgi 
uyandırmaya başladığını, özellikle Doğu 
Dilleri Okulunda Türk dilinin, dolayısıyla 
Türk yazınının inceleme konusu yapıldı- 
ğını biliyoruz. Ama Türk yazınının, 
yetersiz de olsa düzenli bir biçimde 
Fransızcaya çevrilmeye başlanması 
Cumhuriyet döneminde gerçekleşmiş, 
1930'lardan beri önce devletin (tek parti 
iktidarının) girişimiyle, daha sonra da 
Fransız üniversitelerinin işi ele almasıyla 
bazı Türk yazarları Fransa'da okunma 
olanağına kavuşmuşlardır. Örneğin 1948 
de ikinci basımı yapılan “Anthologie des 


ecrivains Turcs d'aujord'hui” adlı bir 
kitap var elimde. 

- Ahmet Haşim'den Bursa hapis- 
hanesindeki Nâzım Hikmet'e, Yakup 


Kadri'den Peyami Safa'ya dek çeşitli 
eğilimdeki bir çok şair ve yazardan 
örnekler içeriyor. Üstelik yurt içinde 
kitapları yasaklanan Nâzım Hikmet, hem 
önemli bir şair hem de tiyatro yazarı 
olarak tanıtılıyor. O yıllarda Reşat Nuri, 
Halide Edip, v.b gibi yazarların da yine 
aynı yoldan Fransızcaya çevrildiklerini 
biliyoruz. Ne varki, tek parti iktidarının 
bu olumlu girişimi sınırlı kalmış, Türk 
yazını geniş okur kitlelerine ulaşamam)|ş- 
tır. 

. Fransa'da Türk yazınını gerçek an- 
lamda tanıtan, belli bir okur kitlesinin 
benimsediği ilk yazar Nâzım Hikmet'tir. 
Nâzım Hikmet'in şiirler Aragon'un yönet- 
tiği Commune dergisinde 1936 dan 
itibaren yayımlanmaya başlanmış, özel- 
likle 1960'dan bu yana ünlü şairimizin 
- yapıtlarından çoğu düzenli bir biçimde 
E.F.R ve Maspero yayınevlerince Fransız 
okuruna sunulmuştur. Aragon “Kendi 
ülkesi dışında Nâzım'ın şiirlerini ilk kez 
yayımlamış olmanın mutluluğunu, övün- 
cünü hâlâ içimde taşırım” diyor bir 
yazısında. “Seçme Şiirler”, “Memleke- 
timden İnsan Manzaraları” “Kemal Tahir 
e Mektuplar”, “Benerci Kendini Niçin 
Öldürdü”, “Jakond ile Si-Ya-U”, “Yaşa- 
mak Güzel Şey Be Kardeşim” gibi yapıtlar- 
dan sonra geçtiğimiz günlerde bir başka 
yapıtı daha çevrildi Nâzım'ın: “Bir Garip 
Yolculuk”. Bu son kitap. “Kurtuluş 
Savaşı Destanı”, “Şeyh Bedreddin Des- 
tanı” ve “Saman Sarısı Şiirleri” gibi 
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önemli metinleri kapsıyor. 

Nâzım Hikmet'den sonra, Gallimard 
yayınevinin düzenli bir biçimde yayımla- 
dığı Yaşar Kemal de Fransa'da büyük 
yankı uyandırmış. “İnce Memet"in iki 
cildi, “Orta Direk” “Yer Demir Gök Bakır” 
“Ölmez Otu” üçlüsü, geçen yıl yayımla- 
nan “Binboğalar Efsanesi” basında ol- 
duğu kadar geniş bir okur kesiminde de 
ilgi görmüştür. Ayrıca Yaşar Kemal, 
yapıtları Fransa'da cep kitabı olarak 
yayımlanan ilk Türk yazarıdır. 

Çetin Altan'ın Flammarion yayın- 
evince çıkarılan dört romanını, Orhan 
Kemal'in “Bereketli Topraklar Üzerinde” 
sini, Sabahattin Ali'nin “Kuyucaklı Yu- 
suf”unu, Kemal Tahir'in “Köyün Kambu- 
ru'nu, Aziz Nesin'in “Damda Deli 
Var"ını, Sait Faik'le Samim Kocagöz'ün 
öykülerini ve iki yıl önce üçüncü kez 
basılan Mahmut Makal'ın “Bizim Köy” 
ünü de Fransa'da ilgi gören kitaplar 
arasında sayabiliriz. Bu yazarlara son 
olarak Gallimard yayınevinin 1980 so- 
nunda yayımladığı ve iki ay içinde ikinci 
baskısı yapılan Nedim Gürsel'in “Uzun 
Sürmüş Bir Yaz” adlı yapıtını eklemek 
gerekir. 

Nimet Arzık'ın hazırladığı eski ve yeni 
“Türk Şiiri" Antolojileri, Güzin Dino'nun 
çevirdiği Yunus Emre, Melih Cevdet 
Anday'ın seçme şiirlerini içeren “Kolları 
Bağlı Odisseus” adlı kitabı, Dağlarca'nın 
dörtlükleri de Fransa'da ilgi gören 
kitaplar arasındadır. Bu listeye başka 
adlar da eklenebilir kuşkusuz. İlk roma- 
nını doğrudan Fransızca yazan Osman 
Necmi Gürmen'in Türkçeden çevrilen 
ikinci romanı, “Kılıç Uykuda Vurulur”'un 
yanı -sıra, Paris, Strasbourg ve Aix 
Üniversiteleriyle Fransa Bilimsel Araştır- 
ma Merkezinde görevli Türk bilim 
adamlarının, yazar ve araştırmacılarının 
yapıtlarından da sözedilebilir. Örneğin 
Türk dili uzmanı Profesör Bazin yöne- 
timindeki doktora çalışmaları, Pertev 
Naili Boratav'ın, Güzin Dino'nun, Altan 
Gökalp ve Nedim Gürsel'in Türk vazını 


* tanıtılacağını 


üzerine yaptıkları araştırmalar, Fransız 
türkologlarının yapıtlarıyla birlikte ele 
alınırsa, bu alanda hiç de küçümsenme- 
yecek bir birikimin oluşmaya başladığı 
görülecektir. Bu birikimin önümüzdeki 
yıllarda çoğalacağını, başka . çağdaş 
yazar ve klâsiklerimizin de Fransa'da 
şimdiden söyleyebilirim. 
Bu konuda umut verici gelişmeler yeni 
belirtiler var çünkü. Yaşar Kemal'in dev 
romanı “Akçasaz'ın Ağaları" yakında 
basılacak. Çağdaş Türk Şairleri, Çağdaş 
Türk Öykücüleri, ve bazılarını çileden 
çıkaran bir deyimle söylersek “Kadın 
Yazarlarımız” üzerine kapsamlı, yetkin 
antolojiler hazırlanıyor. Halk yazınımız- 
dan örnekler, destanlar, Divan şairlerimiz 
de var sırada. Diyeceğim, 1980'li yıllar 
Türk yazınının Fransa'da tanıtılması 
açısından bir önceki döneme oranla daha 
devingen, dahazengin olacağa benzer. 
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Paris pazarının ünlüleri 


artık devirlerini kapadı 


TURHAN SELÇUK 


Tüm sanat kollarında olduğu gibi, 
karikatür sanatının da dünya piyasa- 
sındaki reklam ve pazarlama işlemi 
Paris'te yapılır. Fransa, bu pazarı uzun 
yıllar elinde tutmuştur. Kendi sanatçı- 
larının yanısıra kendi kültürünü paylaşan 
ve kendi kültürüne yakın bulduğu 
ülkelerin sanatçılarını kapsayan bu pazar 
doğu ülkelerinin sanatçılarına bilinçli 
olarak kapalı tutulmuştur. Ama Paris 
pazarının eski önemini ve etkisini 
yitirdiği kanısındayım. Onun yerini 
giderek bağımsızlık savaşı veren, geliş- 
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mekte olan ülkelerin güçlü sanatçıları 
almaktadır. Bunun en belirgin ve ilginç 
örneği 1980 yılı içinde Gabrova'da yayın- 
lanan dünyanın 106 seçkin mizah çizerini 
toplayan kitaptır. 


Siyasal emperyalizme ve kültür em- 
peryalizmine savaş açmış ülkelerin sa- 
natçılarının ve batılı diye adlandırdığımız 
Paris pazar ünlülerinin yapıtlarını sayfa- 
larında sergileyen bir .captırbu.... 


Bu kitabı 


incelerken öteden beri 


Fotoğraf: ŞAHIN KAYGUN 


zihnimi kurcalayan sorunları orada açık- 
ça belirgin olarak gördüm. Paris pazarı- 
nın önlüleri artık - devirlerini kapamış- 
lardı. Yeni olan, güçlü olan, dinamik 
olan, güzel ve doğru olan, “geri kalmış 
ülkeler” diye anılan ülkelerin sanatçı- 
larıdır, doğulu mizah çizerleridir. Seine 
nehri kıyısındaki eskici.pazarının dışında 
kalan, fakat etkinliğini ve üstünlüğünü 
belirgin bir şekilde ortaya koyan bu 
ülkeler içinde Türkiye de vardır. Ve Türk 
karikatür sanatının dünyadaki yerini 
belirlemesi yönünden çok önemlidir. 


TURHAN SELÇUK 
“Halve Gidiş Sıfır” dan 1969 
1.1.1979 Novum Gebrauchs Graphik 


Dışarıya doğru 


TAN ORAL 


“Makas Karikatür” deyimi, basınımız- 
da yıllar boyu süren bir uygulamanın adı 
olmuştu. Gazeteler ya da dergiler hazır- 
lanırken boş yerler kaldıkça, buraları 
doldurmak için yabancı basın organla- 
rından gelişi güzel karikatürler kesilir ve 
kullanılırdı. Bunlara da “makas karika- 
tür” denirdi. Ve bu karikatürlerin seçi- 
minde daha doğrusu kesiminde geçerli 
bir kıstas da yoktu. Belki tek geçerli 
kıstas bedava olmalarıydı. Beğenme, 
örnekleme, tanıtma ya da bilgi aktarma 
gibi geçerli nedenler bu tür uygula- 
malarda görülmezdi. Bilinçle seçilip 
yayınlanan iyi örnekleri saymazsak, sözü 
edilen bu makas karikatürler, çağdaş 
karikatürün ülkemizdeki yansıması sanı- 
labilirdi. Bir ölçüde de öyle olmuştu. 
Doğaldır basında öylesine bolbulamat 
kullanılan bu türden abartma çizgiler, 
çoğu çizer için geçerli sayılgdak değerin 
ölçüsü de olabiliyordu. Bu ölguda kendi 
geleneği doğrultusunda gelişmesi bek- 
lenen karikatür sanatı için, genç kuşak- 
larda özgün çizgilerin gecikmesine ne- 
den olabiliyordu... 

Öte yandan yeni ve özgün araştır- 
malarla kendi kendine çalışıp, çizgile- 
rini yayınlatmak için bekleşen nice genç 
yetenek de, bu makas alışkanlığını aşıp, 
basında hakları olan yerlere gelemiyor- 
lardı. 


Günümüzde makaslama geleneği, 
genç kuşakların güçlü zorlamaları ile 
aşılmıştır, diyebiliriz... Bugün anlamsız 
ve yersiz makaslamaların yerini yeni ve 
genç çizgiler dolduruyor. Sözü birazdan, 
bu başarılı zorlamanın önümüzdeki gün- 
lerde de sürerek dışa doğru yeni bir 
açılmayı da kaçınılmaz olarak getireceği 
gerçeğine vardırmak istiyorum... 


Ancak karikatür makaslama alışkan- 


lığının basınımızda aşılmış olmasına 


karşın bazı olumsuz etkilerinin bugüne 
dek sürdüğünü de söylemeden geçemi- 
yorum. Bugün artık kendini kabul 
ettirmiş özgün bir Türk karikatürünün 
gerekli yaygınlığa ulaştığını söyleyebi- 
liriZ. Ama sözü edilen eski olumsuz 


SEVGİ SOYSAL 


BAREL 


Bilgi Yayınevi 


etkilenmelerin yer yer yerleşiklik kazan- 
dığı da bir gerçek. Küçük ama aydınlık 
bir örnek verip bu konuyu geçelim. 

Eski yayınlarda yer alan makaslama 
çizgiler (karikatür, band, resimli roman) 
izlenirse Afrika'nın siyah derili insanla- 
rının masum , beyazları kazanlarda 
kaynatan yamyamlar- 
dan başka bir şey olmadıkları görülür. 
Tarzan ise yukarıki bakışın sahibi olan 


.beyaz adamın sanki vicdanı gibidir. Oysa 


Afrika, sömürgeciliğe karşı bağımsızlık 
savaşları ile dalgalanan koca bir kıta- 
dır. Ama o günlerin etkilerini derinden 
almış kişiler, başkaca bir nedenleri 
yoksa, bugüm Afrika gerçeğine karşı 
kördürler. i 

Kültürel alış-veriş ve etkilenmeler 
sanatta doğal, kaçınılmaz ve yararlı 
olmalı. Ancak bu, tek boyutlu ve tek yanlı 
ise, büyük sermayenin de denetiminde 
sürüyorsa düzeltilmesi yıllar alan derin 
yanlışlar çizebiliyor. Burlların da yeni 
etkilenmelerde ve kültürel alış verişlerde 
yararlı bir yeri ve yanı olmasa gerek. 

Dışa açılma isteği aslında tek yanlı 
etkileşimin sakıncalarından kurtulma Öz- 
lemi taşır. Ve özgün çizgiler her zaman 
kendi sınırlarını doğal ve rahat aşarak 
dışarıya yansıma olanağı bulmuştur. 
Yıllardan beri bir önceki kuşağın bir çok 
değerli çizerinin özgün yapıtları dış 
dünyada yayınlanmakta ve tanınmakta- 
dır. Son yıllarda içerde ve dışarda yapılan 
çeşitli yarışmalar aracılığı ile Türk 
karikatüründe yeni kuşakların dışa yansı- 
masını da buna ekleyebiliriz. Ancak 
bunları yeterli saymak da olanaksız. 
Yarışmaların yeni karikatürün oluşma- 
sında ve tanınmasında önemli bir yeri 
olmalı... Bu karşılıklı ve çok boyutlu alış- 
veriş ve etkileşim yeni çizginin sağlıklı 
gelişmesinde kuşkusuz olumlu bir etken- 
dir. 


Basında makas karikatürlerin yerine 
kendi özgün çizgilerini yerleştirmesini 
başaran genç kuşak çizerlerinin, yeni 
atılımlarla bu başarı çizgisini dışarıya 
daha geniş boyutlu çalışma- 
larla da yansıtacaklarını beklemek yanlış 
olmayacaktır. Bu yansımanın bu kez de 
dışardan makaslama ile gerçekleşmesi 
yerine, parasal karşılığının da alınarak 
sağlanması genç çizerlerin doğal hakkı 
olacaktır. 


Şimdiden bu konuda pek çok örnek 
gösterilebilir. Bu çabaların, Türk karika- 
türüne ilgiyi artıracağını, bunun da yeni 
açılımlara yol açacağını söylemek yanlış 
olmaz. Ne var ki karikatürümüzün dış 
dünyaya bu yeni açılımında, yukarda 
sözü edilen, eski ve yabancı etkilerle 
oluşmuş ürünleri dışarda yeniden pazar- 
lamaya kalkışma girişimlerinin nasıl 
olumsuz sonuçlar yaratabileceği de 
gören gözler için ortada bir gerçektir. 
Buna, başkasının çizgisine kendi adını 
yazarak dışarda paraya çevirme gibi yeni 


bir makaslama biçimi yaratanların olum- 
suzluğu da eklenebilir. İlginç olan bu tür 
olayların, dışardan çok yeniden içerde 
yankı buluyor olması ya da oldurulması. 

Ama önümüzdeki günlerin, Türk 
karikatüründe genç kuşaklar eliyle tüm 
olumsuzlukları da aşarak dışarıya sağ- 
lıklı yansımalarla süreceğini söylemek ve 
beklemek gerekiyor. 
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ILUSLARARASI NASREDDİN HOCA 
&> RİKATÜR YARIŞMASI ZONUCLAND 


Grafikçilerimizin 
çabaları 


uluslararası 


MENGÜ ERTEL 


Sanatçılarımızın yurt dışına yansıyan 
başarıları ve yankılar: üzerine bir sayı 
hazırlamak çabanıza özellikle yürekten 
katıldığımı belirtmek isterim. Türk Sanat 
dallarında dünyanın her yerinde başa 
güreşecek pek çok sanatçımız olduğunu 
biliyor ve destek sağlandığında daha pek 
çok sanatçının da ortaya çıkacağına 
inanıyorum. 

Yazar, çizer, sinemacı, müzikçi, tiyat- 
rocu pek çok Türk Sanatçısının artık 
kimsenin küçümsemiyeceği başarıları 
kanımda yanılmadığımı gösterir sanırım. 
Benden istediğiniz, ilgi dalım olan grafik 
sanatlarına gelince, isterdim ki bir yazar 
arkadaşımız bu işi üstlensin, araştırsın, 
soruştursun, yazsın. Resim, müzik veya 
yazın alanlarının yaratıcıları dışııda, 
araştırmacıları, eleştirmecileri var. Fakat 
dünya için de, ülkemiz için de, genç 
sayılabilecek bir dal olan grafik sanatla- 
rın, bizde araştırıcısı veya eleştirmeni 
yok. Bu nedenle de kendi göbeğimizi 
kendimiz kesmek zorunda kalıyoruz. 

Uğraş alanımızın çabalarını izlemeye 
çalıştığımız bir gerçek. Fakat, akılda 
kalan bilgiierle kamu karşısına çıkmak ve 
de bellek zayıflığı, kaynak yokluğu 
yüzünden, önemli birçok çabayı atlamak 
olası. Bu yüzden peşin bir özürden sonra 
girmek istiyorum yazıya. Hoş görün. Tek 
başıma yüklenmek istemedim bu so- 
rumluluğu. Telefonu açtım, Emin Barın' 
dan, Halis Biçer'den, Yurdaer Altıntaş' 
tan bana yardımcı olmalarını rica ettim. 
Gerek kendi çabaları, gerek genel olarak 
arkadaşlarımızın çabaları üstüne. 

Hepimizin aklına gelenleri birleştire- 
rek bir sıralama yapmak da bana düştü. 
Yinelemek isterim, kesinlikle eksiktir bu 
. sıralama. Bu belge ve bilgi yokluğu 
yüzünden, derleyebildiğimiz bilgi kay- 
naklarının bir düzenlemesi yalnızca. 
İlerde başka çalışma yapmak isteyenlere 
yarar sağlayabilir. 

1920-1930 yıllarına dönüp oradan 
başlatmak gerek grafikçilerimizin çabala- 
rını. İhap Hulusi Görey'in Almanya ve 
Mısır'da pek çok afiş ve grafik çalışmaları 
yaptığını biliyoruz. Kenan Temizan, 
Almanya'da UFA filmleri ve başka 


konularda pek çok çalışma yapmıştır. . 


1950'li yıllarda NATO'nun açtığı uluslara- 
rası afiş yarışmasında binlerce afiş 
arasında üçüncü olmuştur. Arada yapıl- 
mış başka önemli bir çaba bilmiyoruz. 


1966 yılında başlayan Varşova Afiş 
Biennalleri ile Türk grafikçileri ilk kez 
yurt dışında topluca gözükmeye başladı- 
lar. Şöyle bir sıralama yapabiliriz: 
Varşova Biennalleri: 1966-Yurdaer Altın- 
taş, Turgay Betil, Mengü Ertel, Ahmet 
Güleryüz, Erkal Yavi. 1968-Fikret Akgün, 
Yurdaer Altıntaş, Turgay Betil, Mengü 
Ertel, Mesut Manioğlu, Erkal Yavi. 
1970-Turgay Betil, Esen İzmiroğlu, Me- 
sut Manioğlu, Leyla Uçansu, 

*972-Betil, Fahrettin D.Senetçioğlu. 
1976-Ertel, Manioğlu, Uçansu, Yavi 
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1978-Suat Ataç, Ertel 

BRNO Grafik Biennalleri: (Çekoslovakya) 
1970-Altıntaş, Metin Edremit, Ertel, 
Manioğlu, Yavi. 

1972- Sepetçioğlu, Ertel, Said Maden, 
Yavi. 
1974-Edremit, 
Uçansu. 
1976-Ertel, Uçansu, Yavi 

1978-Erdinç Akın, Bülent Erkmen, Ertel, 
Akın Özerdem, Ayşegül Safkan, Taşçı, 
Uçansu 

1974-Frechen (Almanya) 3. Grafik Bien- 
nali 

Mustafa Aslıer, Muammer Bakır, Ertel, 
Demet Hamzaoğlu, Güngör İblikçi, M.İç- 
meli, Ergin İnan, Mehmet Güler, Musta- 
fa Pilevneli, İsmail Türemen. 

1974 CANNES Il. Uluslararası Sinema 
Afişleri Sergisi: 

Ertel, Yavi (Mengü Ertel - 
Ödülü) 

1975-Paris-Film Afişleri Sergisi 
Altıntaş, Ertel, Duygu Sağıroğlu, Yavi 
(Mengü Ertel - Büyük Ödül) 

1976 Berlin (DDR) iİntergraphik 

İçmeli, Ertel. 

1977 Melbourne (Avustralya) Uluslararası 
Afiş Sergisi. Ertel. 

1978 Berlin (DDR) Uluslararası Brecht 
Afişleri sergisi 

Metin Deniz, Yılmaz Demirağ, Ertel, 
Zeynep Karafakioğlu, Hamdi Giray Ko- 
yuncuoğlu (Özel ödül - Koyuncuoğlu) 
1979 Lahti (Finlandiya) Ill. Afiş Biennali: 
Ertel. 

1980 Moskova Olimpiyat Afişleri Yarış- 
ması. (3. Ödül - Mengü Ertel) 


Ertel, Abdullah Taşçı, 


Jüri Özel 


Bu uluslararası sergilerin önemli bir 


özelliğini belirtmek istiyorum. Tüm 
dünya sanatçılarına açık ve bazan 
onbinlere varan sayıda eserin gönderildi- 
ği yarışmalar bunlar. Biennal yöneticileri 


Mengü Ertel ünlü grafik eleştirmeni Alexander Alexander ile 


. Devlet 


kapasiteleri 1000 ile 1500 afişten fazlası- 
nı sergilemeye yetmediğinden eserleri 
elemek zorundadırlar. 

Yurt dışındaki kişisel sergilere gelin- 


.ce, saptayabildiklerimizi sıralıyoruz. 


Yurdaer Altıntaş: 1972 Ingelheim (Al- 
manya) Bergama Sergisi içinde özel afiş 
sergisi (M.Ertel ile) 1973 Paris, Museede 
"homme ve Paris Türkiye Turizm Bürosu, 
ayrıca bir çok Fransız kentini kapsayan 
gezici sergi. 1977'de tekrar Paris. 

Emin Barın: Dublin (Irlanda), Cezayir, 
Suudi Arabistan. Mengü Ertel: 1972 - 
Berlin (DDR) (Merkezde), Varşova, Brük- 
sel, Berlin (BOR), Meuköln, 1973 - 
Ingelheim (Yurdaer Altıntaş ile) Münih. 
1974 Amsterdam - Apeldorn - Zeit - 
Hoogaven (Hollanda). BRNO (Çekoslo- 
vakya) aynı sergi sırasında Çekoslovak 
Tiyatrosu tarafından oynanan 
“Keşanlı Ali” oyununun dekor ve giysile- 
rini gerçekleştirdim. 

Türk Grafik Sanatlarının uluslararası 
yayınlar yolu ile tanıtılmasına gelince, 
dünyanın en önemli grafik dergileri; 
Graphis (İsviçre) Novum Gebrauchsgrap- 
hik, Graphik (Almanya), Idea (Japonya) 
ve grafik yıllıkları: Graphis Annual, 
Photo Graphis, Graphis Posters (İsviç- 
re), İn. Graphic Annual, Modern Publi- 
city (İngiltere), Altıntaş, Aslıer, Barın, 
Betil, Güleryüz, Erkmen, Ertel, Maden, 
Manioğlu, Selçuk Önal, Uçansu, Yavi vb. 


tek tek örneklerle yayınlandılar. 


Ayrıca, 1929 yılından bu yana aralıksız 
4 dilde yayınlanan 50000 satışlı Novum - 
Gebrauchsgraphik dergisi 1965/3 Altın- 
taş, 1967/2 Türk grafikçileri, 1973/1 
Ertel, 1977/4 Ertel, 1977/12 Uçansu, 
1978 Tatbiki Güzel Sanatlar Yüksek 
Okulu, 1978/4 Şakir Eczacıbaşı, 1979/1 
Turhan Selçuk haklarında geniş kapsamlı 
ve çok sayıda renkli ve siyah beyaz 


örneklerle sunulan özgün yazılar yayınla- 


dı. 
* İdea (Japonya) Eczacıbaşı firmasının 
grafik çalışmalarını geniş şekilde sundu. 

KÖLN'de Du Mont Yayınevi tarafın- 
dan hugünlerde 5. baskısı SAR 
“İstanbul” adlı kitapta E. Barın ve M.Ertel' 
ge geniş yer verildi. 

Birinci baskısında hiç bir Türk sanat- 
çısının yer almadığı tüm dünya grafikçi- 
lerini kapsayan “Who is Who in 

graphic (yeni baskı ciitlerinde Altın- 
taş, Barın, Turgay ve Melike Betil, Ertel 
ile Maden'i tanıtıyor. 

Müzeler: Bildiğimiz kadarı ile dünya- 
nın ilk afiş müzesi Vilanov (Polonya) afiş 

üzesinde şu sanatçılarımızın işleri yer 
alıyor: Altıntaş, Akgün, Betil, Ertel, 
İzmiroğlu, Güleryüz, Manioğlu, Yavi, vb. 
E. Barın'ın, Offenbach, Mainz (Almanya) 
ve Cezayir, Y. Altıntaş'ın Varşova Ulusal 
Müze ve Washington Kongre Kitaplığın- 
da, M. Ertel'in Tiyatro müzesi ve Şehir 
müzesi (Münih), Tiyatro müzesi (Amster- 
dam), Afiş müzesi (Essen)de afişleri var. 

Benim dikkatimden kaçan veya belle- 
ğimin zayıflığından unutmuş olabilece- 
ğim pek çok çabanın olduğu gerçeğini 
lütfen kabul edin. Kendileri ile temas 
kuramadığım için ayrıntıları veremeyece- 

“ğim iki önemli grafik olayını da ekleme- 
den geçemeyeceğim. Birisi Cemalettin 
Mutver'in uluslararası pul yarışmalarında 
kazandığı birincilik ve başarılar. Diğeri de 
Mustafa Eren'in dünyanın en önemli yazı 
organizasyonu 'Letraset'e, özgün biçim- 
lendirilmiş bir alfabe kabul ettirmiş 
olması ve bunun satışa çıkmak üzere 
olduğu haberi. 

Yayın konusunda önemli bir başarı 
olarak, 1974 yılında İngiltere'de Stu- 
dio Vista yayınları arasında çıkan Yur- 
daer Altıntaş'ın Nasrettin Hoca kitabını 
sayabiliriz. Bu kitap, Türk grafiğinin yurt 
dışında, yabancı dilde basılmış ilk 
kitabıdır. 

Özür dileyerek başladım, yine öyle 
bitireceğim yazımı. Birilerinin arşiv tut- 
e yazı yazmayı üstlenmesi dileği 
ile. 


Mengü Ertel'in bir posteri: “Çağdaş 
uygarlık ve kültür mirası” UNESCO'nun 
düzenlediği bir yarışmadan 


SÜRÜ'den 


Sinema: 
Ulusal kimliğimizi 
kanıtlamada 
önemli bir araç 


ATILLA DORSAY 


Türk sinemasının son dönemde 
dışarıya açılması, kuşkusuz ulusça bir 
anlamda yeniden kendimize güven ka- 
zanma, dünya üzerindeki yerimizi yeni 
baştan ele alma, çok bunalımlı bir 
dönemden sonra, sorunlarımızı soğuk- 
kanlılıkla yeniden irdeleme ve sağlıklı 
çıkış yolları arama dönemine rasgeldiği 
için daha da önem kazanıyor. Kompleksli 
bir ulus olduğumuz hep söylenmiştir, 
doğrudur da..Yüzyıllar süren bir impara- 
torluğun çöküşüyle ekonomik kalkın- 
mamızı bir türiü gerçekleştirememiş ve 
bir zamanlar üzerinde egemen olduğu- 
muz topraklarda yaşıyan geçmişteki 
“tebaa”mız tarafından dahi bu alanda 
geçilmiş olmanın verdiği kompleksler, 
ulusal kişiliğimizin nerdeyse belirgin bir 
parçası haline gelmiş bulunuyor. Eko- 
nomik alanda bugünden yarına bir 
mucize yaratıp kalkınmış ülkelerin düze- 
yine erişmek kolay olmadığına göre, 
yeryüzündeki varlık nedenlerimizi başka 
yollardan doğrulamak, ulusça kimliğimi- 
zi kanıtlamak zorundayız. Bu, elbette 
uluslararası platformda kişilikli, bağım- 
sız, haysiyetli bir dış politika izlenmesi 
ve Türkiye'ye böyle bir politika içinde 
yeni bir yeraranmasındangeçiyor. Ama 
bu kanıtlama çabasının başka bir yolu 
da, hiç kuşkusuz sanattır. 


Sanattır, çünkü sanat ve sanatsal 
yaratış, günümüzde uluslara en çok 
saygınlık kazandıran, en kimlik belirleyi- 


ci olayların belki de başında geliyor. 
Dünyanın çoktan anladığı bu gerçeği ne 
yazık ki, halkıyla, aydınıyla, sokaktaki 
adamı ve yöneticisiyle içimize sindirmiş 
değiliz. Ne açıdan bakılırsa bakılsın, bu 
alanda uzun yıllardan beri bir arpa boyu 
yol katedilmiştir, fazla değil. Sanatçımız 
özellikle yöneticilerimiz için hâlâ kendi- 
sinden korkulan, ürkülen, her an kötü bir 
şey yapması olası bir yaramaz çocuk 
gibidir. Arada sırada sevilir, okşanır, ama 
dayak korkusu, o çocuğun herzaman 
üstönde tutulmalıdır. Sanatçımız ise 
artık bu Demokles kılıçlarından bıkmış 
usanmıştır, yaramaz çocuk değil, olgun 
ve bilinçli yetişkin davranışı görmek 
ister. Bakalım, bu ikilem ne zaman 
çözülecek..Ama çözüldüğü zaman, emin 
olun, çağdaşlaşma yolunda çok önemli 
biradım daha atmış olacağız. 

Laf lafı açıyor. Oysa sinemamızın dış 
başarılarından sözedecektim. Ama bu 
başarılar artık biliniyor kamuoyunca.. 
Filmlerimizin son dönemde dışarıda 
kazandığı başarı, kamuoyuna da sonun- 
da geniş biçimde yansıdı. Önceleri 
ciddiye alınmayan, önemsenmeyen ba- 
sınımızın büyük bölümü veya TRT'miz 
tarafından duyrulmak zahmetine bile 
katlanılmayan bu haberler, sonunda 
öylesine yoğun bir biçim aldı ki, basın 
da, anlı-şanlı TRT'miz de olaya eğilmek, 
yer vermek zorunda kaldı. Böylece 
sokaktaki adam da duydu bunu..Giderek, 
böyle olaylarla pek ilişkisi olmayan 
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sinema tüccarlarımız bile duydu. Böyle- 
ce sözgelimi “Hazal'ın yalnızca yabancı 
film gösteren bir “ayak”ta gösterime 
girmesi, benim gözlemlediğim kadarıyla 
iyi iş de yapması olanağı sağlanmış 
oldu. 

Sinemamızın dışarıya böylesine açı- 
lışı, üstüste dış şenliklerde ödüller, dış 
basında övgüler, dış pazarda iyi hasılat 
toplayışı, gerçekten de önemli çok 
önemli bir olaydır. Yavuzer Çetinkaya'nın 
bir süre önce bir dergideki yazısında çok 
iyi belirttiği gibi, dış piyasanın dağıtım 
mekanizmasını bilenler bu işe özellikle 
şaşmakta, bunu nerdeyse bir mucize 
diye nitelemektedir. Gerçekten de, dev 
birkaç tekelci firmanın kesin denetimi 
altındadır sinema piyasası..Avrupa ülke- 
lerinde, bu firmaların ardında da, kuşku- 
suz süper-dev Amerikan yapım vedağıtım 
şirketleri vardır. Bu şirketlerin normları- 
na, ticari ölçülerine uymayan filmlerin 
gösterimi, ancak çok küçük ölçüde ve 
biraz da raslantılara bağlı bir olay olarak 
gerçekleşmektedir. Tam bir orman görü- 
nümü arzeden, güçlünün güçsüze hiç bir 
hayat hakkı tanımadığı bu ortamda, 
filmlerimizin hem de birçok sinemada 
gösterime girmesi (“Sürü” Paris'te 6 
sinemada birden gösterilmiştir), hem de 
olağanüstü teknik olanaklarla çevrilmiş, 
gösterişli filmlerin yanısıra onca ilgi 
görmesi, az başarı değildir. Bu başarılar, 
“Türk, öğün, çalış, güven" felsefesini 
yeniden canlandırma çabasını güttüğü- 
müz bu dönemde ulusça göğsümüzü 
kabartacak başarılardır. Umalım ki bu, 
yöneticilerimiz tarafından da ayni biçim- 
de değerlendirilsin... 

Biz, sözü yine yabancı yazarlara 
bırakalım. En son gösterime çıkan 
“Hazal” üstüne henüz bize yansımamış 
taze bazı eleştirileri verelim. Böylece 
sinemamızın dışarda nasıl karşılandığı, 
nasıl değerlendirildiği konusunda daha 
sağlam bir fikrimiz olabilir. 

“Le Monde” gazetesi, haftanın film- 
lerini kısa biçimde özetlediği sayfasında 
“Hazal”ı, Wajda'nın “Orkestra Şefi" ve 
Kurosawa'nın “Kagemusha"sından son- 
ra, ama Fellini'nin “Kadınlar Kenti” ve 
Godard'ın “Sauve -gui-peut" sünden ön- 
ce koymuş şöyle diyor: “Türkiye'nin az 
gelişmiş bir yöresinde, şiddet, haşin bir 
yaşam, feodal geleneklerin eleştirisi..Yıl- 
maz Güney/Zeki Ökten'in “Sürü"deki 
Anadolu'sundan sonra, bu kez Hazal'ın 
Anadolu'su...Bilgisizliğin ve sömürü- 
nün, ama aynı zamanda umudun allego- 
risi ortaya çıkıyor, bu başkaldırı, kan ve 
ölüm dramında..Anlatımın lirizmi, gö- 
rüntülerin estetik güzelliği, bizi tam 
yerinden vuruyor: yani yüreğimizden”.. 

Paris-Match'ın tanıtıcı yazısından bir 
cümle: “Hazal” çok yalın, olağanüstü 
saydamlıkta bir film.. Ve Türkiye'nin bir 
numaralı oyuncusu Türkân Şoray, Hazal' 
da filme çokşey katıyor.” 

France-Soir'ın ünlü eleştirmeni Ro- 
bert Chazal: “Anlaşıldığı gibi, “Hazal” 
hem geri kalmışlığın gözlemi hem de 
umudun taşıyıcısı olan aşka güvenen bir 
umut bildirisi..Bu film, bize Paris'te halâ 
gösterilen “Sürü"yü anımsatıyor. “Sürü” 
denli güçlü değil belki daha “naif” bir 
film.. Ama her 2 film de, farkları ne 
olursa olsun, mutlaka görülmeli: çünkü 
ikisi de, büyük sinemasal düzeylerinin 
yanısıra, bize çok az tanıdığımız bir 
<lemin kapılarını açıyorlar”. 

Le Matin gazetesinde Michel Perez'in 
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uzun yazısının son bölümü: Lorca'nın 
“Kanlı Düğün”ünü düşündüren karamsar 
tonuna karşın, “Hazal" modası geçmiş 
bir patetik anlayışı ve melodram ucuzluk- 
larını ustaca önlüyor. Film, sonuç olarak 
köylünün kendisini ezen son ortaçağ 
kalıntılarından kurtulacağı bir akıl çağı- 
nın geleceğine olan inancı belirtiyor. 
Taze, ferahlatıcı bir inanç bu” 

Fransız Komünist Partisi'nin organı 
“L'Humanite”de ünlü eleştirmen Albert 
Cervoni: “Özgentürk, hayranlıkla karışan 
bir betimlemeyle, tüm ilkelliğini koru- 
muş bu “rustik” dünyayı olağanüstü 
biçimde yaratıyor: bu çevredeki tüm lüks 
duvardaki birkaç ayna, zevksiz bir -iki 
işleme, naif birkaç süslemeyle sınırlıdır. 
Kamera, genellikle saptamalarında israr- 
lıdır.. Düşsel veya lirik başdöndürücülük- 
lerle sarhoş olduğu zamanların dışında.. 
Deniz veya ırmak, zavallı Hazal'ın düğün 
hasırını ören körler üstüne olağanüstü 
ptanları var. Hazal'la çocuk arasında 
önce düşmanlıkla belirlenen ilişkiler, 
sonra bir sevecenlik, yumuşaklık örgüsü 
içinde gelişiyor. Hazal, sevdiğiyle kaçtık- 
tan sonra, bir atın üstünde ölü olarak 
köye getirildiğinde, küçük Ömer kendin- 
ce isyan ediyor, bu haksızlık ve baskı 
dünyasına..Bilinçaltında başka birşey 
istiyor O... İnşa edilecek olan yalnızca 
yol değildir, bambaşka, yepyeni bir 
dünyadır, ve Ömer olasılıkla yeni inşacı- 
ların arasında yerini, yol ekibinin çevre- 
sinde oluşan işçi sınıfı içinde yerini 
alacaktır.. Özgentürk'de Gorki ve Dov- 
çenko var biraz..Kuşkusuz Dovçenko'nun 
sonsuz sinema bilgisini ve dehasını 
içermeyen bir sertliği var, ama hiç 
bilmediğimiz bir yaşamı yeniden kurma- 
da Dovçenko'dan geri kalmıyor. Görüntü- 
leri ve yüzlerin, davranışların gerçekliğini 
aydınlatan plastik güzellik, yapay bir 
ışıklandırma değil yalnızca: bu, hareket 
halinde, yaşayan bir gerçeğin de yansı- 
ması”. 

İşte batının sağdan olsun, soldan 
olsun, eleştirmenleri böyle bakıyorlar bir 
Türk filmine..Ve bu bakışları gördükçe 
utanıyorum biraz..Nedenmi? Geçen gün 
filmi izlediğim sinemada gösterişli batı 
filmlerine alışmış olsalar gerek, bir grup 
genç insanın “bu ne biçim film?” diyerek 
yarısında çıkışlarını düşündükçe kendi 
halkına ve ülkesine de, sinema sanatına 
da bu ne korkunç yabancılaşmışlık 
Tanrım!...Ve de bu filmi anlamaktan 
yoksun bazı sözümona sinema yazarla- 
rımızı, eleştirmenlerimizi düşündükçe de 
utanıyorum. Kendi sanatımızın en güzel 


lendirmesi gerekiyor? 
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MEHMET BASUTÇU 


“Sürü"yü Fransa'da yüz binin üzerin- 
de seyirci gördü. 

“Hazal”ı da iki aydan beri Fransa'nın 
büyük kentlerinde izlemek olası. 


Yılmaz Güney - Zeki Ökten ikilisinin 
gerçekleştirdiği “Sürü” yirmi altı hafta- 
dan beri (7 Ocak 1980 tarihine dek) Paris 
seyircisi önünde. Yarım yıllık bu süre 
içinde yalnız Fransa'nın başkentinde 
yaklaşık 94 bin kişinin filmi izlediği 
saptanmış durumda. “Sürü” ayrıca bir 
çok taşra kentinde de gösterildi. 

'Bu sayıların ardında yatan gerçek 
nedir? sorusuna sağlıklı bir yanıt 
verebilmek için bazı aydınlatıcı bilgilere 
.gerek var. 

Ülkemizde filmler genellikle bir hafta 
gösterilirken Paris'te bir yapıt haftalarca 
afişte kalabiliyor. Bu süre sekiz - on 
haftayı bulduğunda gerçek bir başarıdan 
söz etmek olası. Dünya'nın belli başlı 
sanat merkezlerinden biri olan bu 
görkemli kentte bulunan beş yüze yakın 
.sinema salonunda sgösterilen filmlerin 
sayısı ortalama yüz dolaylarında. “Sürü” 
bu filmler içinde haftalar boyu ilk kırk 
arasında kalmayı başardı. Ancak bu 
genel sıralamadan kesin bir sonuç 
çıkarmaya çalışmak doğru değil. 

Göz önünde tutulması gereken iki 
nokta var: filmin kaç salonda birden 
gösterildiği ve türü. Dev bütçeli filmler 
geniş bir tanıtma Kampanyası eşliğinde 
20-30 salonda birden seyirciye sunulur- 
ken “Sürü” altı sinemada birden gösteri- 
ye giriyordu; ama hemen belirtelim ki iyi 
bir filme kendisini tanıtma olanakları 
tanıyan yeterli bir sayı bu. 'Sanat ve 
Deneme sineması türünden - “Sürü” bu 
törün tam göbeğinde yerini alıyor - 
yapıtlar arasında yapılan sıralamada ise 
“Sürü"yü ilk altı hafta birinci sırada 
görüyoruz. 

Tüm bu veriler ışığında Zeki Ökten'iri 
Paris'te bir buçuk milyon frangın üzerin- 
de hasılat getiren yapıtının gerçek bir 
ticari başarı Kazandığı tartışmasız bir 
biçimde ortaya çıkıyor. 


“Hazal” da başanlı oluyor 


Şenliklerde birçok birincilik ödülü 
alan “Hazal”da Paris'te 19 Kasım'dan 
bu yana gösteriliyor. Filmin dağıtımcısı 
tüm gücünü Paris'te toplamaktahnsa filmi 
Lyon, Marsı!ya gibi büyük kentlerde de 
aynı haftalarde çıkararak olumlu eleştir!- 
lerin iteleyici gücünden yararlanmayı 
yeğlemiş olsa gerek. Taşra sonuçlarını 


bilmiyoruz ama yalnız iki sinemada 
gösterime girdiği Paris'te ilk iki hafta 15 
binin üzerinde seyirci topladı “Hazal”. 
Bu sayının Fransa çapında 40 bine 
ulaşabileceğini kestirmek g“ç değil. 

Sonuç olarak belleklerde kalacak olan 
“Hazal'ın elde ettiği çok yönlü öaşarının 
da Türk sinemasına yeni umutlar getire- 
cek nitelikte olduğudur. 


Filmlerimizi izleye seyirci kim? 


Filmlerimizin Batı'daki potansiyel se- 
yircisinin kimlerden oluştuğunu ince- 
lemek, kazandıkları başarılardan çıkara- 
bileceğimiz sonuçların gerçekçi ve yararlı 
olmasının sağlanrnası açısından önemli. 

Gelişmiş ülkelerin sinema seyircileri 
arasında bir kamu oyu yoklaması yapıl- 
sa, ayda üç-dört kereden fazla sinemaya 
gitmeyenler arasında “Üç üncü Dünya'dan 
gelen filmleri görenlerin sayısı, sanırız 
pek az olacaktır. 'Sanat ve Deneme' 
türünden filmlerin seyircisinin büyük bir 
çoğunluğunun aydın sinemaseverlerden 
oluştuğu bilinen bir gerçek. 

Sinema bilgisinin yanında Dünya 
sorunlarıyla ilgilenen, bu bilinçli, dikkatli 


“« Son on yıl içinde ufak salonlar 


Paris'te hızla türedi. 50-60 kişilik bu 

salonların sağladığı yarar, gösterilen 

film sayısının artması sonucu seyirci- 

ye daha geniş bir seçme hakkı 
tanınması. 


i 


ve çoğu kez 
genellik!:e ne aramaktadır 
lonlarda? 

Beklediği bir sanat yapıtı aracılığıyla 
tanımadığı yörelerde yaşayan insanlarla 
dolaylı bir iletişim kurabilmek, içinde 
yaşadıkları toplumun yapısını, özellikle- 
rini, sorunlarını onların gözüyle görmek, 
yaşam kavgalarını izlemek, onlarla birlik- 
te düşünerek sorunların çözümünü ara- 
mak, bu arada görsel bir tad alarak 
duyguların titreşiminden doğan dalgala- 
rın sıcaklığını yaşamak. 

Bir filmi, kurgusu, anlatım dili, 
senaryosunun yapısı yahut içeriği konu- 
larında tartışacak kadar eleştirici gözle 
izleye:: seyirciler sanıldığından daha 
fazla. Örnegin, 'aydın' geçinmeyen genç 
bir Fransız “Sürü"yü çok beğendiğinden 
söz ederken üç kez sahnelenen sara 
nöbetinin iki yerde dramatik gelişmeyi 
hazırlayıcı öğe olarak kullanılmasını 
kolaylık olarak niteliyor, yeni özgün 
buluşların senaryoyu daha da zenginleş- 
tirmiş olacağını vurguluyordu. 

Bu gözlemlerin ışığında bazı önyargı- 
rın tümden yıkılması gereğinin ivediliği 
ağırlık kazanıyor. Başta, bir Türk filminin 
dışarıda başarılı olması için 'egzotik' 
öğelere gereksinme olduğu ön yargısı 
geliyor. Önemli olan Türkiye'nin gerçek- 
lerine kendi kültürümüzden Kaynaklanan 
bir yaklaşımla, duyarlı ve bilinçli bir 
biçimde eğilmek. 'Egzotizm' dediğimiz 


açık görüşlü seyirci 
karanlık sa- 


şey halkımızın ezici çoğunluğunun yaşa- 
mında Zaten var. 'Yabancı ülkelerde İş 
yapacak filmler' konusunda ortalarda 
dolaşan basma Kalıp reçetelere yönet- 
menlerimizin ilgi göstermemeleri gerçeği 
de ortaya çıkmış oluyor. Açık görüşlü, 
yargılamaktan çok anlamaya çalışan 
aydın seyircileri uyutmaya çalışmanın 
hiç bir anlamı yok. Uyutulmaya alışmış 
seyirci zaten kendisi için özellikle 
hazırlanmış filmlere, göz boyayıcı kurgu- 
bilim, felâket yahut anlamsız serüven 
filmlerine gidiyor. Bu olgu, Avrupa'da 
gerek şenliklerde gerek ticari dağıtım 
çemberi içinde başarılı olan filmlerimizin 
ana vatanlarında seyircilerin ilgi ve 
beğenisini gereğince toplayamadığı göz- 
lemine belki de bir açıklama getirebilir. 


Türk sinemasının geçen yıl yurt 
dışında kazandığı gerçek başarılardan 
gururlanmak hakkımız. Ancak, ülkemizi 
çeşitli yönleriyle, olduğu gibi tanıtan, 
Türklerle yabancılar arasında gerçek bir 
iletişimin olanaklarını yaratan, yerel 
sorunlardan hareketle evrensel insan 
gerçeğine eğilen, görüntülerden oluşma 
elçilerimiz, daha nice “Sürü"lerin yeşere- 
bileceği elverişli ortamı ve ortaya çıkan 
değerli yapıtlara gerekli desteği en iyi 
biçimde nasıl sağlayabileceğimizi kişi ve 
Devlet olarak düşünmeliyiz. 

Herhalde aldatmacalarla, talihsiz ya- 
saklama yöntemleriyle değil. 


Batı bizi iyi tanı 


SEZER TANSUĞ 


Türkiye'den Batıya sanat eğitimi için 
öğrenci gönderme programı, 1830'lardan 
bu yana (ouygulanmıştır. Her aşamada 
bu uzmanlık eğitiminden olumlu sonuç- 
laralınmış olduğunu da objektif bir bakış 
Içinde belirtmek gereği vardır. Ne var ki 
son aşamada, programın uygulanma 
hedefleri ve ulaşılan sonuçlar yönünden 
bir doygunluk noktasına varmış bulundu- 
ğu ilâve edilmelidir. 19.Yüzyıl içinde 
Avrupa'nın başta Paris olmak üzere 
çeşitli büyük kentlerine sanat uzmanlığı 
eğitimi için yetenekli gençlerin gönderil- 
me zorunluğunun nedenleri, değerli 
araştırmacı Prof.Mustafa Cezar'ın Sarat- 
ta Batıya Açılış ve Osman Hamdi adlı 
eserinde (İstanbul 1971) anlatılmakta ve 
Paris'te açılan Mekteb-i Osmani ile diğer 
bazı ayrıntılar üzerinde yeterince durul- 
maktadır. Ressam ve araştırmacı Malik 
Aksel'in Resim Sergisinde Otuz Gün 
(Ankara 1942) adlı, ikinci Devlet Resim 
sergisini anlattığı kitabının bir bölümün- 
de, bir Türk öğrencinin Almanya'da sanat 
eğitimi sırasında karşılaştığı sorunlar 
tatlı ve içten bir öslüpla dile getirilmiştir. 
Avrupa'da eğitim gören Türk sanatçıları, 
ya da Batıda yaşamlarını sürdürmeyi 
yeğleyen diğerleri hakkında, Fikret Mual- 
lâ ile ilgili iki öç kitap yayınından başka 
herhangi bir kitap meydana getirilmiş 
değildir. Oysa Batıda Türk sanatçılarının 
Karşılaştıkları sorunlar, Batı kültürüne âit 
biçimlerle ne türlü hesaplaştıkları, Batıya 


yönelik yeni kültür programları içinde 
evrensel düzeyde bir etkinliğe ne ölçüde 
sahip oldukları sorunu üzerinde önemle 
durulması gerekirdi. Yukarda belirtildiği 
gibi Fikret Muallâ'dan başkası kitap 
yayınlarına konu olmamıştır. Bunun da 
nedeni, Muallâ'nın sansasyon yankıları 
uyandıran yaşantısı ve paranoiak ruhsal 
bunalımlarını sanatsal bir düzeyde çö- 
zümlemekteki üstün başarısıdır. 
1961'den buyana yaşamını Paris'te 
sürdüren Yüksel Arslan hakkında, Ada 
yayınları 1979 yılında “Yüksel Arslan'ın 
Bir Dönemi” adıyla bir kitap yayınladı. 
Fakat bu dönemin ağırlık noktasını 
Arslan'ın Paris'e gitmeden önce meyda- 
ra getirdiği yapıtlara duyulan ilgi ve 
bunlara yönelik yorumlar oluşturur. Bu 
bakımdan kitabı, belirlemeye çalıştığımız 
kategori içine sokamayız. Esasen Batıda- 
ki Türk sanatçıları sorunu konusunda 
yayın olarak öngörülmesi gereken hedef, 
Türkiye'nin büyük kültür değişimi süre- 
cinde ortaya çıkan etkilenmeler ve 
özümseme sorunlarıdır. Kısaca Türk 
resminin dünya üzerindeki yeri nedir? Bu 
soruya ancak çağdaş uygarlık düzeyine 
ulaşmamız yolunda Büyük Atatürk'ün 
anlayış ve ideallerini benimsemeyen 
züppeler dudak bükebilirler. Belki çağ- 
daş sanatımızı yaldızlı ticari “amaçları 
aşan, sahip olunan teknik düzeyi çağdaş 
bir olgunluğun hizmetinde kullanabilen 
bir yöne kanalize edemedik, bu tür 


yayınlarda Batının gözünü boyamaktan 
başka hiç bir şey düşünmeyen açmazlar 
Karşısında Kaldık. Oysa çağdaş sanat 


etkinlikleri (oyolunda (sanatçılarımızın 
ulaştığı başarılar onur verlci idi, bu 
dünyada sizin kadar biz de varız 


diyebileceğimiz bir Türk özgünlüğünü 
yansıtıyorduk ve yansıtıyoruz, ama bir 
takım komplekslerden kendilerini arıta- 
mıyanlar, hâlâ bu onur düzeyine erişeme- 
diler. 1973'de Türkiye Cumhuriyetinin 50. 
kuruluş yıldönümü vesilesiyle Batıda yer 
alan Türk plâstik sanat-. etkinlikleri, 
Batıya büyük ve etkin kültürleşmemiz 
hakkında ufak bir mesaj bile iletemeyen 
ellere bırakılmıştı. 

Çağımızın tanıtım sorununun büyük 
önem taşıdığını artık herkes biliyor. 
Basit bir serginin bile son derece özenli 
bir Katalogia tanıtıldığı tarihsel bir 
dönem içinde yaşıyoruz. Bazı bürokratlar 
çağdaş sanatımızı yıllar yılı hor görmüş- 
ler ve sanat eğitiminin bir ülkenin 
yaşamında oynadığı büyük rolü hiç bir 
zaman kavramaya yanaşmamışlardır. Bu- 
nun sonucunda işte halâ, bu dünyada en 
az sizin kadar biz de etkiniz diyebilecek 
cesaret, sadece bu satırlarda kalıyor. 
Tüm dünyaya, eğer bizim bu çağda 
yaptığımızı bilmiyorsanız, dünya Kadar 
eksiklik içindesiniz de diyebiliriz, ama 
bütün ulusal güçlerin bu onur mesajı 
doğrultusunda bizi desteklemesini bek- 
lemek de en doğal hakkımızdır. 
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Halen Batıda bulunan Türk sanatçıla- 
rının hangi koşullar karşısında bulunduk- 
larını bu yazıya konu etmeyeceğim. 
Onların yaş sırasına göre bir listesini de 
verecek değilim bu yazımda. Kendileri- 
nin, özellikle Paris kentinde yoğunlaştık- 
ları göz önüne alınırsa, kendi konumları 
ve etkinlikleri hakkında sorular sorulara 
verecekleri cevaplar beni büyük ölçüde 
ilgilendirmiyor, çünkü artık onların tü- 
münü burada farzediyorum. Geçenlerde 
kısa bir süre için Paris'e gittim ve 
aralarında görüşebildiklerim oldu. Ama 
Paris'e yabancı bir kente gitme psikoloji- 
si içinde gitmedim ki, sanki bizim 
kentlerimizden biriymiş gibi gittim. 
Zengin ve şaşâdalı kentlerimizden biri 
tabii ki, o yüzden pek faz'a bir yardımda 
bulunmama gerek yoktu. 


“Her neyse, şaka bir yana, tekrarlaya- 
lım: bu dünyada diğer ulusların etkinliği 
kadar, hattâ daha fazlasıyle “biz varız”. 


Evet 20.Yüzyıla kübizm, sürrealizm, 
fütürizm, süprematizm, pürizm, taşizm 
v.s,gibi birtakım akımlar getirmedik(zaten 
bunların hepsi bizde mevcut olduğu için 
üstümüze vazife değildi bu akımları 
yaratmaya çalışmak), bunun ötesinde 
büyük sanatçı isimlerinin karşımıza 
koyduğu, saygıdeğer zevat sorunu hak- 
kında da herhangi bir kompleksimiz 
yoktur. Kendi gelenekleri gereğince 
üstlerine düşeni yaptıkları için hepsini 
teker teker tebrik ederiz. Ama biz 
20.Yüzyılda öyle bir uygarlık ve kültür 
yenilenmesi gerçekleştirdik ki, dünyanın 
feriştahı bunu beceremezdi. 


Fikret Mualla 
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Türk 


sanat ve 
edebiyatı 


açısından 


ATHENA DAPONTE 


Dünya üstündeki devletler, sınırları- 


nı, birbirlerine karşı koruma ve savunma 
içgüdüsü içinde yüzbinlerce, milyonlarca 
yurttaşını silahla donatıp nöbette tutar- 
lar. Bununla da kalmaz, binbir türlü 
hukuk kuralıyla devletler, aralarındaki 
ilişkileri bir düzen içinde yürütmeye 
çalışırlar. Bu içgüdünün etkisiyle bugün, 
en güçlü devlet, en etkili insan öldürme 
araçlarına sahip olan devlettir anlayışı 
içinde dünya...Ama yine de, bütün 
çağlarda, ülkelerin sınırları, toprakları, 
insan kanından yoksun kalmamıştır! 
Barış kuşları yeryüzünde uzun süreler 
yaşamamıştır, hiç bir zaman...Güçsüz, 
güçlü olana ya bağımlı kılınmış ya da 
bunun kavgasıyla geçmiştir günler. 

Ne ki, yine insanın yarattığı bir şey 
var; sınır tanımaz, silâhlar işlemez, 
savaşla yenilmez, kuralların üstündedir, 
gücünü insanın yaşamasından alır: Adı 
sanattır onun adı edebiyat! 

Batı ile Doğu arasında bir köprü gibi 
uzanan bir avuç toprak; büyük, zengin, 
doygun, güçlü, kural koyucu nice devlet 
arasında dengesini bulmayaçalışan Tür- 
kiye; yurttaşlarının sınırlardan içeri gir- 
mesi zor koşullara bağlanmış olan 
Türkiye, birçok sanatçısıyla, edebiyatçı- 
sıyla, sessiz akan bir ırmak gibi, 
görkemli uygarlıkların beşiği olan Avrupa 
kentlerinde bugün, kendini alkışlatmak- 
ta, onurunu yaşatmaktadır...Ne topla 
tüfekle, ne yerden kaynayan servetiyle, 
ne de ağır sanayi gücüyle...Hayır, hiç 
biriyle değil, yalnızca sanatı ve edebiya- 
tıyla yeryüzü ulusları arasında bir 
seçenek olarak kendini duyuruyor, sınır- 
lardan içeri gururla giriyor Türkiye. 
Sözgelimi dünyanın sayılı devletlerinden 
yalnızca Fransa'nın sanat yaşamına bir 
göz atmak, bu savın ardındaki gerçeği 
görmeye yetecektir. Evet, yalnızca Fran- 
sa... 

Nâzım Hikmet'in şiirleri, “Bir Garip 
Yolculuk” adıyla MASPERO kitabevinde 
yeniden yayımlandı. Güzin Dino'nun 
önsözüyle. 

. Yine Fransalı okurların yakından 
tanıdığıYaşar Kemal'in"'Demirciler Çarşısı 
Cinayeti” adlı romanı, şu günlerde, 
Gallimard Kitabevince yayımlanıyor. 

Nedim Gürsel'in “Uzun Sürmüş Bir 
Yaz” adlı kitabı, gene Gallimard Kitabe- 
vince, geçtiğimiz ekim ayında yayımlan- 
dı. Bu, eleştirmenlerce olumlu karşılanan 
sözkonusu yapıtın ikinci baskısıydı. Öte 
yandan France Culture Radyosu, Gürsel 
için 45 dakikalık bir program hazırladı. 

Fransa'nın ünlü edebiyat eleştirmen- 
lerinden Alain Basguet, yabancı edebi- 
yatlarla ilgili bir dergide, Yaşar Kemal'in 
“Kuşlar da Gitti” adlı kitabıyla, Nedim 
Gürsel'in yukarıda anılan yapıtından 


Alantar'ın afiş deseni 


parçalar sunacağını açıkladı. 

Fransa'da yaşayan sanatçılarımızdan 
piyanist Deniz Arman Gelenbe, solo 
konserleriyle büyük ilgi topluyor: Sanat- 
çı, önümüzdeki aylar içinde Salle Ga- 
veau'daki ilk konserinden sonra, Paris, 
Viyana, Prag ve Madrid'de müzikseverle- 
rin önüne çıkacak. Haziran ayı içinde 
Paris Festivaline de katılacağı bildirilen 
Gelenbe, halen Orsay Üniversitesinde 
Piyano Profesörü olarak çalışmaktadır. 

Geleneksel Halk Müziği (etnomüzi- 
koloji) öğrenimi yapan Haluk Tarcan'ın 
ilk plağı Basel Radyosu'nca arşive alındı. 
Aynı parçayı iki ayrı yorumla sunması, 
sanatçının, “tekniği yorumun buyruğuna 
veren piyanist” diye ünlenmesine yol 
açtı. Bunundışında Türk etnomüzikoloji- 
si üzerine çalışmalarıyla dikkati çeken 
Haluk Tarcan, Paris 3 Üniversitesine 
Profesör olarak alındı. 

10 Ocakta St. Merri Kilisesinde Tülay 
German, ünlü Fransız sanatçılarıyla 
birlikte bir konser verdi. Ayrıca sanatçı- 
nın yapmış olduğu 'son plak ilgiyle 
karşılandı. 

Abidin Dino, Fata Morgana kitabe- 
vince yayınlanacak kimi Şiir kitapları için 
desenler hazırlamaktadır. 

Ressam ALANTAR ise, Paris'te 5 
Marttan sonra, Gallerie Moretus'de yeni 
yapıtlarını sergileyecek. Serginin üç 
hafta süreceği bildiriliyor. 

Karikatür sanatımızın yeni adlarından 
Selçuk Demirel, Duculot yayınevi ile 
yaptığı bir anlaşmaya göre bir dizi çocuk 
kitabı hazırlayacak. Ayrıca kitapları çeşit- 
li Avrupa fuariarında sergilenecek olan 
Demirel'in politik içerikli yapıtları, Le 
Monde gazetesinin pazar eklerinde ya- 
yımlanmaktadır. 

Mehmet Ulusoy ve Jak Şalom, 
Rabelais'nin beş kitabından bir oyun 
hazırlıyorlar birlikte. Bu oyunun galası- 
nın büyük bir olasılıkla Avignon Festiva- 
linde yapılacağı, verilen bilgiler arasında. 

Erden Kıral'ın yönettiği “Bereketli 
Topraklar Üzerinde” adlı filrn önümüz- 
deki haftalarda Fransız sinemalarında 
gösterime girecek. 

Atatürk yılı dolayısıyla, Radyo Fran- 
ce İnternationale Atatürk ile ilgili 
programlar yayımlayacak... 

Kimi alanlarda diyelim turizm geliri 
açısından! dünya devletleri arasında iç 
karartıcı sıralara düşen ülkemizin, yuka- 
rıda adı geçen insanlarımıza bir şeyler 
borçlu olduğu yargısına varmak yanlış mı 
acaba? Çünkü, bir yönden yüzümüze 
kapanan el kapıları, başka bir yönden, 
sanat ve edebiyatın büyüsüyle kendili- 
ğinden açıimaktadır...Bu borç, kolay 
ödenir bir borç değil doğrusu! * 
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Yurt dışındaki müzikçilerimiz 


PANAYOT ABACI 


Konumuz, yurt dışında çalışan, kendi- 
lerini Avrupa sanat çevrelerine kabul 
ettiren Türk müzikçileri. Bunlar arasında, 
uluslararası ün yapanlar da var. Gerçi, 
çeşitli nedenlerle aramızdan ayrılan bu 
sanatçılarımızın yerleri çoğu zaman 
doldurulamamış, kimi sanat kurumları- 
mızın düzeyi bundan olumsuz yönde 
etkilenmiştir. Örneğin, Cumhurbaşkanlı- 
ğı Senfoni Orkestrası'nın yaylı çalgılar 
gruplarında boş kalan kadrolar; Aydın 
Gün'ün ayrılmasından sonra İstanbul 
Devlet Operası'nın bugüne dek çözümle- 
nemeyen yönetim sorunu. Ne ki, çalış- 
malarını Batı'da sürdüren bu sanatçılar, 
bir yandan sanat elçiliği görevini östle- 
nirken, öte yandan, belirli ve doğru bir 
sistem çerçevesinde yapılan düzenli 
çalışmalar sonucunda, yetenekli gençle- 
rimizin ne denli başarılı olabileceklerini 
kanıtlamışlardır. i 

Yurt dışındaki sanatçılarımızın başın- 
da, kuşku yok, soprano Leyla Gencer ile 
piyanist İdil Biret gelir. 

Leyla Gencer, ilk müzik öğrenimini 
İstanbul Belediye Konservatuarı'nda yap- 
mış, bir süre Ankara'da Aydın Gün'le 
çalışmış, daha sonra yurt dışına giderek, 
özellikle İtalya'da tanınmış opera toplu- 
luklarına başrollerde katılmıştır. Teatro 
Alla Scalla (Milano), Teatro Di San Carlo 
(Napoli) ve Teatro Del Opera (Roma)daki 
olağanüstü başarılarından sonra Birleşik 
Amerika, Sovyetler Birliği, Fransa, Hol- 
landa, Batı Almanya ve İngiltere turnele- 
rini gerçekleştirmiştir. Gerek İtalya'daki 
temsiller gerekse turnelerde sağladığı 
olağanüstü başarılar ona uluslararası bir 
ün kazandırmıştır. Şimdi İtalya'da yaşa- 
yan sanatçımız, sürekli resitaller vermek- 
tedir. 

“Çok sesli müziğimizin bir simgesi” 
durumunda olan piyanist İdil Biret, 
başardığı, kendine özgü yorumlarla 
uluslararası düzeye ulaşan bir sanatçı- 
mızdır. 

Yedi yaşında iken TBMM'nce adına 
çıkarılan özel kanunla Fransa'ya gönderi- 
len İdil Biret, Paris Milli Konservatuarı'nı 
““birincilerin birincisi” -olarak bitirmiş, 


daha sonra yaptığı dünya turnelerinde- 


ünlü şefler yönetimindeki büyük orkest- 
ralar eşliğinde sayısız konserler vermiş, 
uluslararası yarışmalarda jüri Üyeliği 
görevini üstlenmiştir. Şimdi Londra'da 
yaşayan ve Türkiye'ye, konserler vermek 
üzere senede iki ay gelen sanatçımız; 
Pretoria, Vega, Decca (Paris), Atlantic 
Finnadar (Newyork) şirketleri için Beet- 
hoven, Brahms, Schumann, Bartok, 
Prokofief, Rachmaninof, Boulez, We- 
bern, Alban Berg, Ravel, Stravinski, 
Berlioz, Liszt, Miaskovski'nin yapıtlarıyla 
büyük sayıda plak doldurmuştur. 

Yurt dışında çalışan müzikçilerimizin 
sayısı kırk kişi kadardır. Kısa bir yazıda 
tümünü tanıtmak olanaksızdır. 

Ancak, Leyla Gencer'le birlikte İtalya” 
da büyük başarılar sağlayan opera 
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Aydın Gün . Ayla Erduran- Verda Erman 


sanatçımız Orhan Günek ve diğer bir 
opera adamımız, Aydın Gün üzerinde 
önemle durmamız gerekir. Ve özellikle 
Aydın Gün. İstanbul Operasının kurucu- 
su ve seneler senesi yöneticisi Aydın 
Gün. Bir yanda Operamızın çözüm 
bekleyen sayısız sorunları, öte yanda 
Viyana'da kurduğu bir opera stüdyosu- 
nun başına gelen bir opera adamımız. 
Üzerinde önemle durulması gereken bir 
konu. 

Ve, olağanüstü yetenekleri ve güçlü 
yorumlarıyla kendisini Avrupa sanat 
çevrelerine kabul ettiren, şimdi Cenevre 
Konservatuarındiı: Keman öğretmeni olan 
Ayla Erduran. 

Uluslararası (oyarışmalarda o ödüller 
alan, sürekli dünya turneleri gerçekleşti- 
ren ve şimdi Paris'te yaşayan piyanist 
Verda Erman. 

İstanbul Belediye Konservatuarı'nı 
bitirdikten sonra Venedik, Roma, Köln, 
Milano,Düsseldorf'ta uzun süre çalışan, 
Güney Batı Almanya Filarmoni Orkestra- 
sı'nda konsertmayster olan, şimdi Hol- 
landa'nın tanınmış bir senfoni orkestra- 
KANA başkemancı olarak çalışan Saim 
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Ik müzik çalışmalarını İstanbul Bele- 
diye Konservatuarı'nda yaptıktan sonra 
öğrenimlerini Almanya ve Birleşik Ameri- 
ka'da sürdüren, bu arada Almanya, İtalya 
ve Çekoslovakya'da düzenlenen uluslara- 
rası yarışmalarda ödüller kazanan, şimdi 
sanat çalışmalarını Almanya'da sürdüren 
Güher ve Süher Pekinel. 

Cumhurbaşkanlığı Senfoni Orkestra- 
sı'ndan ayrılarak Londra'nın ünlü Philhar- 
monia Orkestrası'nda viyola grup şefi 
olarak çalışan, ayrıca Londra Yaylı 
Çalgılar Dörtlüsü'ne viyolacı olarak alı- 
nan Ruşen Güneş. 

Çok küçük yaşta Fransa'ya giden, 
piyano öğrenimi yanı sıra orkestra 
yöneticiliğine de çalışan üstün başarıla- 
rıyla Fransız basınının dikkatini çeken, 
şimdi Paris'te yaşayan Hüseyin Sermet. 

Piyanist ve orkestra yöneticisi olarak 
Almanya'da ün yapan Aziz Kortei . 

Batı ülkelerinde başarılı bir orkestra 
yöneticisi olarak bilinen Rengim Gök- 
men. 

İstanbul Belediye Konservatuarı'ndaki 
öğrenimini tamamladıktan sonra bir süre 
İst. Şehir Orkestrası ve İst.Devlet Opera 
Orkestrası'nda çalıştıktan sonra İsviçre” 
ye giderek klarnetçi Eric Schmid ve 
piyanist Fredy Felgenbauer ile Cenevre 
Üçlüsü'nü kuran obuacı Ayser Vançın. 

Veniceleri..... 
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Leyla Gencer 


Mutlu bir buluşma 


Söyleyeceklerimin bir yeni, ilginç 
uzunçaların eleştirisi ya da övgüsünü 
yapmak gibi biramacı yok. Ama, yola bir 
plaktan sözederek çıkıyorum. 

Son yıllarda haklı bir üne kavuşmuş 
olan ozan-seslendirici (auteur-composi- 
teur-ınterprete karşılığı) sanatçımız Zülfü 
Livaneli'nin son uzunçaları “Günlerimiz” 
sekiz ezgiden oluşuyot. Albüm'e adını 
veren “Günlerimiz” ile “Yiğidim-Asla- 
nım” adlı parçaları Livaneli, epeyce bir 
süredir Paris'te yaşayan ve çalışan 
önemli bir sanatçı Tülay German ile 
birlikte seslendirmiş. Kısacık, dört, beş 
dakikalık bir buluşma, ama çok mutlu bir 
buluşma. 

Tülay German'ın önemli bir kişi 
olduğu savımız, verdiği musiki uğraşını 
önemsememizden kaynaklanıyor. Batı 
stilli halk müziği derlemesi mi, Türkçe 
sözlü hafif batı müziği mi, çok sesli 
unsurlar içeren yerli müzik mi, yoksa 
kısaca şarkı, türkü mü diyeceğiz, neyse, 
Tülay German'dan başlayıp Fikret Kızıl- 
ok, Timur Selçuk, Modern Folk Üçlüsü 
çizgisiyle gelişmiş olan musiki türümüz 
başından beri bana çok ilginç gelmiştir. 
Müzikle çok içiçeliği olmamış, olduğu 
kadarıyla da tek sesliliğe şartlanmış bir 
toplumda çok sesli müziğe bir sıçrayışta 
süratle geçilemiyeceğinden, çok seslilik 
unsurlarını içeren ve yerli kültür motifle- 
rini kullanan bu tür bir müziğin seviyeli 
biçimde oyalayıcılık niteliğinin ötesinde, 
toplumun bireyleri arasında çok. sese 
yatkın kulaklar hazırlamak gibi bir yüklü 
misyonu bulunduğunu düşünmüşümdür. 
Meddahlık ve halk ozanlığı gibi iki güçlü 
geleneğimizi çok seslilik unsurlarıyla 
hamur ederek tazelemek yaratıcı bir 
buluştur, gerçekten. Tüyler ürpertici 
sesiyle Ruhi Su Usta'nın zaten sürdüre- 
geldiği bir çabaya, enstrümantal araştır- 
ma ve uygulama boyutuyla 1960 kuşağı 
müzisyenlerinin katılması anlamlı bir 
olaydı. Bu olay içinde Tülay German'ın 
“Burçak Tarlası” düzenlemesi ve yorum- 
lamasının bir dönüm noktası olduğunu 
söylersek fazla mı abartmış oluruz, 
acaba? 

Bu musiki türünün epeyce meraklı bir 
amatörü olduğum halde, German'ı salon- 
da, stüdyoda dinleme fırsatım olmadı. 
Plak ve bantlardan (bizdeki plak ve bant 
kalitesi kadar) dinlediğim sesi kadınsı 
amatok bir müzikalitenin sahibi olduğu- 
nu gösteriyordu. Son yıllarda ise, bir kaç 
dakikalık bir televizyon görüntüsünün 
dışında, ne suretini görmek, ne de sesini 
duymak olanağı bulamamıştık. 

Ve birden “Günlerimiz” uzunçaları 
geliyor. Genel musiki düzenlemesinde, 
yorumlanmasında fazla katkısı olmaksı- 
zın, ama muhtemelen sade bir misafir 
sanatçıdan da öteye varlığıyla German'ı 
Livaneli'nin yanında buluyoruz. Erdem 
Buri gibi birinci sınıf bir musiki 
araştırmacısıyla. Yürütegeldiği çalışma- 
ların etkisi midir, ulaştığı kültür ve ses 
olgunluğunun ürünü müd. . kestiremiyo- 


ERHAN KARAESMEN 


rum, ancak, olağanüstü etkileyici bir ses 
ve yorum ziyafeti çekiyor, German. Hem 
öyle virtüözce falan değil, bir ortak 
yorumun sorumluluğu içinde, bu yorumu 
güçlendirerek, Livaneli'nin yalın düzenle- 
me anlayışını sadakatle pekiştirerek. 
Birlikte söyleyivermenin değil, bir musiki 
çizgisini birlikte yakalayıp yorumlamanın 
önemli olduğunu bu çerçevede bir kez 
daha düşünüyoruz. Hafif Batı müsikisi ve 
şovu televizyon magazin programlarında 
ve gece lokallerindeki dinletilerde ağırlık 
kazandı, 1970'ler boyunca. Ama, işin şov 
tarafı musiki doğrultusunun önüne geçti. 
Öte yandan, aynı dönemde daha aydın, 
genç bir dinleyiciye daha entellektüel 
çerçeveli bireysel dinletiler sunma gele- 
neği de yerleşti. Bu o dinletilerde ise, 
1970'ler dinleyicisinin istemi doğrultu- 
sunda şarkının sözündeki politik mesaj- 
lar ağırlık kazandı. Her iki gelişme de işin 
asıl müziğin özüyle, musiki kültürüyle 
ilgili yönünü güdük bıraktı. Seyrek de 
olsa birlikte söyleme dinletileri, şovları 
olmadı değil. Ama, birlikte çalışma, 
birlikte algılama, bir ilginç ve özgün 
müzik türünü birlikte geliştirme çabaları- 
na tanık olmadık. Ayrı ayrı üstün 


di 
/ 


yetenekler Modern Folk Üçlüsü ile Timur 
Selçuk'un 1960 sonları 1970 başları 
işbirliğinden harikalar çıkacağını um- 
muştum. Dostluğu koparmadılar, ama 
ayrı yollarda yürüdüler. Aynı Timur 
Selçuk'un ilk Eurovision yarışması döne- 
minde dörtte bir melodilik bir şarkıyı 
adam gibi bir şarkı yapma, iyi niyetli ama 
sekizde bir yorumcu genç bir bayanı 
adam gibi yorumcu yapma yolundaki 
yoğun ve diğergam çabalarının ötesinde 
fazla göze çarpıcı dayanışma örnekleri de 
izleyemedik. 70'lere girerken Cem Kara- 
ca, Barış Manço, düzenlemede, meyhane 
şarkıcısı diye dudak bükülen ama çok 
etkileyici bir sesin sahibi Tanju Okan'ı, 
Hümeyra ve şimdiden unutulmuş diğer- 
leri seslendirmede nasıl umut veriyordu 
ve nasıl aynı dünyanın dayanışmasının 
ürünü gibi gözüküyordu. Hepsi savruldu 
birer tarafa gitti. 


Bu tür müzikle ilgili çok eksik kalmış 
anlamlı ve akıllı birlikteliğin daha gençle- 
re ve daha az ünlülere örnek olacak bir 
yolunu gösteriyor German ve. Livaneli. 
Umarım, bir başlangıçtır ve gerisi 
gelecektir. 


Zülfü Livaneli 


Viyana Müzik Akademisi'nde 
iki Türk gencinin başarısı 


GÜNSELİ YENER 


1980 yılının son Aralık ayında, Viyana 
Müzik Akademisi büvük salonunda, Prof. 
Schneikart'ın O kontrbas akşamına, yal- 
nızca üç genç katılmıştı. Bir Avusturyalı 
ve iki Türk genci. Avusturyalı genç, altı 
yılı tamamlamış, iyi bir öğrenciydi, 
henüz bir özellik taşımayan... 

Engin Babahan Türkiye'nin tanıdığı, 
1976/77 yılında, İstanbul Devlet Konser- 
vatuarında diploma yapmış ve o yıl 
hocalığa başlamış, Zeynep Kâmil salon- 
larında Koussewitzky o kontrbas konçer- 
tosu ile dikkatleri çekmiş bir gencimiz- 
dir. 1978 yılında İnailtere'nin Man 
adasında, Uluslararası kontrbas yarış- 
masına katılarak, mansiyon kazanmış, 
askerlik ödevini tamamladıktan sonra, 
şimdilerde Prof. Schneikart'ın sınıfında, 
yüksek etüd yapmaktadır. Engin Baba- 
han konserde F.Schubert'in “Arpeggio- 
ne” çello sonatını ve Schumann'dan 
“Traumerei” çaldı. Çello edebiyatının 
çok tanınan ve bir o kadar da güçlükleri 
içeren bu sonatı, ilk defa kontrbastan 
dinletti Babahan.. Ve çok alkış aldı. 


AVNİ ARBAŞ 


Ayrıca Schumann “Traumerei”ı, Heinz 
Conrad'ın, genç yetenekleri tanıtan TV 
programında çaldı. Bu 12-18 arası, 
gençlerin katıldığı programa en son çıktı 
Babahan. Doğalki bizım için, bir Türk 
gencini, TV'de böyle bir programda 
izlemek çok şeydir. Yalnız seçilmek 
zorunda kalınan, bu çok kısa yapıt, 
Engin'in teknik olanaklarını sergilemiyor- 
du, yanısıra yaptığı çekimser yorum da, 


.Babahan'ı tam anlamıyla tanıttı diyeme- 


yiz. Amageleceğe açılan bu kapılar, çok 
şey demektir yarınlar için... 

Bleda Elibal'a gelince, o ilk dersleri- 
ne, İstanbul Devlet Konservatuarında, 
Engin Babahan'la başladı, 1977 yılında. 
İki yıllık bir eğitimle, Viyana Müzik 
Akademisine girmeyi başardı. Giriş 
imtihanında Simandi etüd çalmıştı Eli- 
bal. İki yıl içinde şaşılası bir aşama 
yapmıştı ve konserde kontrbas (o edebi- 
yatının, en güç ve müzikal yorum 
isteyen yapıtlarından ve çoğu zaman 
diploma konseri olarak çalınan, Kousse- 
witky konçerto'yu, öğreniminin dördün- 
cü yılında, kusursuz temiz bir teknik, ton 
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ve müzikle yorumladı. Notasız, ezber 
çalan tek kişi de oydu. Ve bu ilk 
konserinde, şaşılası bir sahne rahatına, 
güvenine sahipti. Bu yüzden eleştiri bile 
aldı Elibal, gelecekte böylesi bir güven, 
bazı açmazlar taşır mı korkusu ile?!. 
Aslında bu, sahneye bir solist olarak ilk 
çıkışın acemiliğidir. Zaman, o, bir solist 
için çok önemli olan güven'i yerine 
oturtacaktır. Onu: gerek Hellbrunn'da, 
yazın çalışmış olduğu festival orkestra- 
sındaki arkadaşları, gerekse Akademide 
dinleyen yabancılar, “Natur talent” (do- 
ğaçtan yetenek) olarak niteliyorlar. 

Ve kuşkusuz bu iki genç oğlumuz, 
Viyana Akademisinin iki Oo kontrbas 
sınıfında okuyan, 50—60 öğrencinin 
içinde, en başta Babahan ise, hemen 
omuz başında bir Elibal olarak, iki Türk 
gencidir. 

Büyük Önderimiz Atatürk'ümüzün 
100. doğum yılı dolayısı ile, şu şon 
günlerde, pekçok duyduğumuz “Efendi- 
ler hepiniz milletvekili olabilirsiniz, Ba- 
kan olabilirsiniz, hatta Cumhurbaşkanı 
olabilirsiniz, ama sanatçı olamazsınız” 
sözünü, tekrarlarken, onların yanında, 
onlara yardımcı olmayı bilelim toplum 
olarak. Herzamanki gibi yalnızca konuş- 
mayı değil, yapıcı olmayı öne alarak... 
Hergün sahnede yenilenen imtihanı 
başarmak için, ter döken bu gencecik 
evlâtlarımızın arkasında, bilinçle durmayı 
bilelim İsviçre'de bulduğu bir orkestra'da 
çalışarak, -ayda bir Viyana'daki dersine 
gelmeye çabalayan, Babahan ya da 
karnını doyurmak için çalışıp, incik-bon- 
cuk sattığı kulübeden, kar altında elleri 
donmuş, konser günü son provasına 
yetişemeyen bir Bleda Elibal'ı düşüne- 
lim... Eğer onların dünya çapı başarıları- 
nın onurunu Ulusça duymak istiyorsak... 

Yoksa Atamızın bu sözlerini hiç 
kullanmayalım toplumca, onun istediği 
uygarlık düzeyine çıkmadıkça.... 


SELİM İLERİ 


Bir Akşam Alacası 
roman / 2001) 
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Giden aydan bu aya.. 


“TÜRK ve İslam Eserleri Müzesi'ndeki 
görevim sırasında Türk sanatının cenne- 
tinde üstün güzelliklerle karşılaştım. 
Örneğin Selçuk halıları büyüledi beni. 
Soyutun, Picasso'dan en az yedi yüzyıl 
önce varmışız farkına..” Son çalışmaları- 
nı 23 aralık - 6 ocak tarihleri arasında 
Ümit Yaşar Sanat Galerisi ve Kitabevi” 
nde sergileyen Elif Naci basına verdiği 
demeçte Türk sanatı üzerine görüşlerini 
böyle özetledi... 

i * * * 

TURK resim sanatının ustalarından 76 
yaşındaki Mahmut Cüda'ya Ankara Ev- 
rensel Sanat Galerisi'nde gerçekleştir- 
diği serginin açılışında, Kültür Bakanı 
tarafından Onur Plaketi verildi. 

* ** 


TÜRK basınına otuz bir yıl emek veren 
ve Atatürk'ün yaşamından pek çok an'ı 
başarılı biçimde objektifine alan Cemal 
Işıksel Atatürk fotoğraflarından oluşan 
bir. sergiyi Yapı ve Kredi Bankası 
Galatasaray Sanat Galerisi'nde izletti. 

kk * 

ATATÜRK'ün 100. doğum yıldönümü 
nedeniyle Ankara Devlet Opera ve Balesi' 
nde düzenlenen törende Devlet Başkanı 
Orgeneral Kenan Evren Bedia Muvahhit, 
Vasfi Rıza Zobu, Münir Nurettin Selçuk, 
Necil Kâzım Akses, Cemal Reşit Rey, 
Eşref Üren, Cevat Dereli, Zühtü Mürid- 
oğlu, İsmet Hikmet Koyunoğlu ve 
Adnan Saygun'a Atatürk Sanat Armağa- 
nı'nı verdi. 

* * * 


ATATÜRK yılı için bestelenecek mar- 
şın güfte seçimi değişik yorumlara neden 
oldu. Marş için açılan yarışmada uygun 
güfte bulunamayınca, Kültür Bakan- 
lığı, tanınmış ozanlara güfte ısmarlan- 
ması yolunu seçti, Cahit Kübeli Atatürk 
için ısmarlama şiir yazılamaz diyerek 
affını istedi. 

** * 

BİR yandan Türk Dili ve Edebiyat 
Akademisi'nin kurulma hazırlıkları sürer- 
ken, kısa adı Sİ SAV olan Siyasi ve Sosyal 
Araştırmalar Vakfı tarafından Tarabya 


Elif Naci son sergisinde 


Oteli'nde düzenlenen “Türk Dili” semi- 
neriyle birlikte, Türk dilinin özleştiril- 
mesine ilişkin tartışmalar yeniden boyut 
kazandı. Dilbilimcilerin yanında Vasfi 
Rıza Zobu, Yıldız Kenter ve Şükran 
Güngör gibi sanat dünyasından kişi- 
lerinde yer aldığı: seminere karşılık 
Atatürk'ün kurduğu Türk Dil Kurumu da 
Ankara'da “Atatürk Yolunda Türk Dil 
Devrimi” başlığı altında bir seminer 
yaptı. 
** * 

ALI Özgentürk'ün İstanbul'da yedi 
sinemada birden gösterime giren “Hazal” 
filmi Newyork'ta on yıldır sürdürülen film 
gösterilerine davet edildi “Hazal”, bu 
yılki sloganı “Yeni Filmler: Veni Yönet- 
menler” olarak belirlenen gösteriye ilk 
çağrılan Türk filmi oluyor. 

** * 


GÜNEY Film Türk Sinemasının en 
uzun filmini çekiyor. İmralı Yarı-Açık 
Cezaevi'nden bayram iznine çıkan 11 
hökümlünün öyküsünü anlatan dört 
saatlik filmde Tarık Akan, Aytaç Arman, 
Mahmut Cevher, Meral Orhonsay, Men- 
deres Samancılar gibi ünlülerin yanı sıra 
100'e yakın oyuncu yer alacak, çekim üç 
ay sürecek... 

** * 


KATILDIĞI tüm şenlikleri irili ufaklı 
bir çok ödül kazanan “Sürü”, bu kez, 
yaklaşık altı aydır afişlerden inmediği 
Belçika'da, yabancı filmler arasındaki 
değerlendirmede, iki yüz yapımı geride 
bırakarak birinci oldu. 

* * * 

İSTANBUL sinemalarında yer alan 
“Altın Kız”, “On”, “Satürn 3” gişelere 
hareketlilik getirdi. İzleyiciye göre film- 
lerden çok, adlarından uzun zamandır sık 
sık söz edilen Bo Derek, Susan Anton ve 
Farah Fawcett ilgi topluyor. 

iL Gl 

SİNEMA - TV Enstitüsü'nde korunan 
Pesen Film'e aitaltmış film İstanbul Sulh 
Hukuk Hakimliği'nce alınan karar.uyarın- 
ca haraç mezat satıldı. Filmler, bir 


tüccarın da katıldığı açık artırma sonun- 
da 302 bin liraya TRT tarafından alındı. 
* * 


TÜRK sineması, özellikle karakter 
oyuncusu olarak çizdiği kompozisyon- 
larıyla tanınan Semih Serezli'yi yitirdi. 

**x * 

İSTANBUL Belediyesi Şehir Tiyatro- 
lar'nda görevli Başar Sabuncu, Ali 
Taygun, Gökhan Mete, Macit Koper, 
Mustafa Alabora, Güngör Dilmen, Şe- 
mah Gökgöz, Mahmut Gökgöz, Oktay 
Sözbir, Ergül Işıldar, Orhan Alkaya, 
Tahsin Işın, Necati Bilgiç, Hikmet 
Karagöz ve Ragıp Yavuz'un işine son 
verildi. 

* * * 


BAŞAR Sabuncu'nun Atıf Yılmaz 
tarafından beyazperdeye aktarılan “Talih- 
li Amele” adlı filmi Sansür Kurulu'nda 
takılınca İstanbul'daki gösterimi ertelen- 
di. Adı geçen kurdele, Yarışma Komitesi 
de onaylarsa, Berlin Film Şenliği'nde 
Türkiye'yi resmen temsil edecek. 


* * * 
HALDUN Taner'in müzikli oyunların- 
dan biri olan “Keşanlı Ali Destanı” 


Berlin'in Schaubühne Tiyatrosu'nda Pe- 
ter Stein'ın yönetiminde sergileniyor. 


XX * * 


UNESCO'nun yayımladığı, 1979 yılı 
Dünya tiyatro olaylarını içeren bir kitapta 
İngiliz Eleştirmen Bernard Dort Tiyatro 
Yönetmeni Mehmet Ulusoy'u “Yılın En 
Yaratıcı Kişisi” olarak gösterdi. 


e 


AVRUPA'daki başarılarını sık sık duy- 
duğumuz sanatçılardan biri olan Zülfü 
Livaneli geçtiğimiz günlerde Türkiye'ye 
geldi. Çalışmalarını hem Hamburg, hem 
de İstanbul'da sürdürmeyi amaçladığını 
bildiren sanatçı, “Zaman zaman basına 
da yansıyan yanlış değerlendirmelere ve 
beni şu ya da bu grubun içinde gösterme 
gayretlerine kesinlikle karşıyım” diyor... 


b e e 


İRLANDA'Ja yapılacak EurovisionŞarkı 
Yarışması'nın Türkiye seçimleri bu yıl da 
yoğun kulislere ve söylentilere yol açtı. 
En iyi yorumcu altı solistin belirlenmesi 
sırasında Nükhet Duru ve Neco gibi 
önlülerin elenmesiçeşitlispekülasyonlara 
neden olurken jüride bulunan bir üyenin 
yorumculardan birinin vokalistliğini yap- 
tığı, ayrıca Nükhet Duru'nun bandında 
“tahrifat” olduğu ileri sürüldü. 


* * * 


SABAHATTİN Ali Öykü Ödülü katılma 
koşulları belirlendi. Katılacak yapıtlarda” 
Türkçe'nin çağdaş gelişimine koşut bir 
dil ve anlatım gücü olmak, öykücü- 
löğümüzün gelişimine katkıda bulunmak 
gibi özellikler aranacak. 


* * * 
HALK hikayeleri, halk masalları, halk 
fıkraları, efsaneler ve şiir türündeki 


Şalı tanınan Eflatun Cem Gü- 
ney İstanbul'da öldü... 


** * 


YAZARLAR ve Çevirmenler Koopera- 
tifi'nin (YAZKO) 15 Ocak'ta olan -ödülleri, 


81 
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— şen 
rr 
e vas işa” 


- Agop Arad'ın bir yapıtı 


katılımın fazla olması nedeniyle 12 
şubat tarihinde açıklanacak... 
* * * 


Ressam Agop Arad yapıtlarını 5 Ocak 
23 Ocak 1981 tarihleri arasında İstanbul 
Parmakkapı İşbank-Sanat . Galerisi'nde 
sergiledi. 


A4* 


Isviçreli yazar Friedrich Dürrenmatt 
Playboy dergisine verdiği bir demeçte 
tanıdığı yazarlar hakkındaki düşünce- 
lerini açıkladı. Bir yazarın diğer yazar- 
ları nasıl değerlendirdiğini oldukça eğ- 
lenceli bir şekilde ortaya koyan yazıda 
adı geçen “dostlar” arasında Günter 
Grass, Brecht, Zuckmayer ve Beckcett de 
var... 

“Grass bana son kitabını gönderecek- 
ti ama göndermedi Allah'tan... Ben de 
kitabı okumak sıkıntısından kurtuldum. 
Grass'ın öyle kalın kitaplar yazmaya 
yetecek zekası yok...” 

“Brecht'le yaptığım tek konuşma puro 
üzerine oldu. Karşılaştığımızda ona 
Havana purosu ikram ettim. Yalnızca 


Brazil purosu içtiğini, en sert puronun O . 


olduğunu söyledi. Havana'nın daha sert 
olduğunu söyledim. Dehşete kapıldı. 
Etraftakilerden yardım istedi. Onun 
eserlerindeki bütün güçlü adamlar Brazil 
içer...” 

“Beckett'e gelince... 
mu?” 

“Bir gün bir lokantada Karl Zuck- 
mayer'e rastladım. Sarhoştu. Yanıma 
gelip, 'siz benim piyeslerimi bok gibi 


O halâ yaşıyor 


buluyorsunuz, ben de sizinkileri bok gibi 


Dürrenmatt 


buluyorum, dedi. Ben de 'çok veciz 
konuştunuz Bay Zuckmayer,' dedim.” 


AX4* 


Yaşamı üç kelimeyle, “Allah, Şekspir 
ve ben” olarak yorumlayan 'yönetmen ve 
artist Woody Allen'in son filmi “Star- 
dust Memories” sinema yazarlarının ağır 
eleştirilerine hedef oldu. Eleştirmenler, 
Woody Allen'i “can sıkıcı bir küstah” 
olarak nitelediler... 


#**4 
Sacha Guitry'ye “yeni nedir?” diye 
sormuşlar, ünlü yazar “Moliere” demiş. 
Moliere'nin eserinden sinemaya aktarı- 
lan “Skapen'in oDolapları” Guitry'nin 


cevabını haklı. çıkartacak bir başarı kazan- 
dı. Filmi yöneten ve Skapen'i oynayan 


Roger Coggio'nun modern yorumu da 
eleştirmenlerce övülüyor... 
#**k 

Commedia dell'arte anlayışından ya- 
rarlanan komedilerinde sınıfsal çelişkile- 
ri gülünç yönleriyle anlatan ünlü piyes 
yazarı Dario Fo'nun kendi yazıp kendi 
oynadığı tek kişilik son piyesi İtalya'da 
büyük başarı kazandı. Almanya'da da 
“piyesleri en çok oynanan” çağdaş yazar 
ünvanını kazanan Fo 53 yaşında... 


Pop art'ın önde gelen sanatçılarından 
Andy Warholli ve Josef Beuys 2000 yılını 
kutlama hazırlıklarına şimdiden başla- 
dılar. İki sanatçı önce etiketlerine “2000” 
yazılmış ve çeşitli resimlerle süslenmiş 
2000 şampanyayı 2000 yılında çıkarmak 
üzere bir kilere sakladılar. Josef Beuys, 
üstünde 4118 hata olan ve 20 tanesinin 
yanına düzeltme işareti konulmuş “2000 
yılı takvimini” satışa çıkardı. Takvimin 
fiyatı her gün 10 fenik düşünülerek 
satılıyor. 2000 yılında bedava satılacak 
eğer o zamana kadar kalırsa. İki sanatçı 
bir de plak hazırladılar. Üstünde birden 
2000'ne kadar rakamların çeşitli dillerde 
söylendiği plakta, rakamları değişik 
kişiler söylüyor. Şimdilik yalnızca İndira 
Gandhi ile Oshima'nın sesleri daha 
önceki 'konuşmalarından kesilerek plağa 
kaydedildi. 

#**k 

Yirminci yüzyılın ikinci 
edebiyat anlayışına damgasını 


yarısında 
basan 


ç ö di 
ir 
! 


Woody Allen, Stardust Memories'den 


“Besteller” türünün “babalarından” A.J. 
Cronin 84 yaşında unutulmuş ve milyo- 
ner olmuş bir yazar olarak öldü. 

#** 

Nobel ödülünü veren jürinin en etken 
üyelerinden biri olan Dr.Artur Lunkvist, 
ödülle ve ödül alan yazarlarla ilgili 
düşüncelerini bir gazeteciye açıkladı. 

74 yaşındaki jüri üyesi, Soljenitsin 
için, “pek önemli bir yazar değil. Tolstoy 
gibi yazıyor” dedi. Şolohov'un tek 
“doğrudürüst” kitabının ise Durgun 
Akardı Don adlı eseri olduğunu belirtti. 
Bir türü ödülü alamayan Graham 
Greene'in ise “gereğinden fazla zengin ve 


gereğinden fazla popüler” olduğunu 
söyledi. 
Röportajı yapan gazetecinin “önü- 


müzdeki yıllarda bir zenci yazar ödülü 


5” dü 


alabilir mi” demesi üzerine ise Lunkvist 
“o bile olabilir” dedi. 
#** 

80 yaşındaki Amerikalı kadın ressam 
Alice Neel kendi 'çıplak resmini yaptı. 
Çıplak resmi Hall Reed Gallery'de 
sergilenen Neel, yeryüzünde “benden 
başka kendi çıplak resmini yapan yaşlı 
bir kadının daha olduğunu sanmıyorum” 
dedi. 1933 yılında da yaptığı çıplak bir 
erkek resminde çok sayıda erkeklik 
organı çizmiş olan Neel, o zaman bunun 
nedenini soranlara gülerek- “bereket 
işareti” demişti. 

#**k 

Fransız Tiyatro ve Müzik Eleştirmenle- 
ri Sendikasının ödülleri belli oldu. 
Fassbinder'in “Petro Von Kant'ın Acı 
Gözyaşları” oyununda oynayan Genevi- 
eve Page en iyi kadın oyuncu seçil- 
di. Paul Claudel'in “Le Sollier de Satin” 
oyunu en iyi oyun, Jose Maria Flota da 
en iyi erkek oyuncu ödüllerini aldılar. 


#**k ” 
Whitmorth Sanat Galerisinde Brague' 
ın resimlerini sergilemeye hazırlanan 
İngiliz Sanat Konseyi, ünlü ressamın 
resimleri sergiye yetişmeyince 1966 
yılında ölen İsviçreli sürrealist heykel- 
traş Alberto Giacometti'nin eserlerini 
sergiledi. Heykellerin “şaşırtıcı derece- 
de” güzel olduğunu yazan eleştirmenler, 
Giacometti'nin halk tarafından. gereği 
gibi değerlendirilebilmesi için daha uzun 
e beklemek gerekeceğini de söyle- 
iler. 


Yanlış seçim yapıp, 
suçlamayın! 


Yatırımda gerçek güvence 


<< z Banker 

Kastelli 

“sermaye piyasasında 
tek isim” 
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